

# 華夏導報

中華民國二十七年十月十日創刊 第一八二二號  
社址：中國文化大學 編輯室：八六一〇五一  
臺北陽明山華岡 電話：二二三三

創發	社名	社主	編輯	印刷
人	潘長	張長	吳玉	明玉
辦	潘長	張長	吳玉	明玉
行	潘長	張長	吳玉	明玉
社	潘長	張長	吳玉	明玉
副	潘長	張長	吳玉	明玉
主	潘長	張長	吳玉	明玉
編	潘長	張長	吳玉	明玉
輯	潘長	張長	吳玉	明玉
印	潘長	張長	吳玉	明玉
發	潘長	張長	吳玉	明玉

## 校際研究生聯誼會

### 明午假敬業堂舉行

#### 會中將邀請曾虛白教授演講

(本報訊)為促進各校研究生之聯繫，及貫徹以三民主義統一中國之決心，研究生幹事會特聯合執行「文楷學社」於二十九日下午四時假敬業堂舉辦「校際研究生聯誼茶會」，並邀請總統府國策顧問曾虛白先生蒞臨指導，並有五十餘位校外研究生到場參加。因敬業堂座位有限，凡欲參加之研究生可向大莊館A四一五方面「係指美國、中央及民運人士。」張志銘同學登記並領取出席證，當天演講憑出席證入場。

## 美奧大教授陳鎮東贈海研所書籍資料

(本報訊)美國奧立岡州立大學海洋學院教授陳鎮東博士，已於本年初應中央之邀請回國，並應海研所所長之約請，對海洋系所講學，並到中南部各大學參觀，於返美後前後寄來數十冊海洋科技資料。

陳博士並繼續提供「海水提鈾」之研究，與海洋「溫差發電」等有關資料，且將其與國際合作研究海洋探勘資料繼續贈送，供該系所師生參考，其熱心與誠摯之情，令人感佩。

## 健康保險案未通過

### 溢繳保費盼速領回

(本報訊)七十一學年度第一學期學生團體平安保險，因增加健康保險費案尚未通過，本學期辦理每人溢繳四十一元(包含博士班、碩士班、大學部及休學生)，希各系助教携章章及助教私章，至實習銀行二號櫃台領取，以便退還同學。

## 企四孔主國

(本報訊)據教保醫醫院服務區之私校代表於會中提出檢討，至於去年各校所提改進意見處理情形，領，該生拾物不昧。

## 拾金不昧

(本報訊)本校教職員對於公保醫醫院服務區之私校代表於會中提出檢討，至於去年各校所提改進意見處理情形，領，該生拾物不昧。

## 志願服務員訓練

(本報訊)台北市志願服務協會舉辦第一期志願服務員專業訓練，即日起至四月二日止(週一至週五每日上午九時至下午五時，週六上午九時至十二時)假該會址報名。

## 即日起受理報名

(本報訊)凡大專院校社會、社工、社會教育、心理、輔導、教育、青少年兒童福利、法律、護理或其他相關科系二年級以上在學學生，均有參加資格。訓練期間自四月十二日起至六月卅日止，共十二週，每週二、四晚六時卅分至九時卅分在台北市志願服務協會(台北市重慶南路二段二十號)訓練。詳情可逕至課指組公佈欄參閱實施辦法。

## 企四孔主國

(本報訊)據教保醫醫院服務區之私校代表於會中提出檢討，至於去年各校所提改進意見處理情形，領，該生拾物不昧。

## 拾金不昧

(本報訊)本校教職員對於公保醫醫院服務區之私校代表於會中提出檢討，至於去年各校所提改進意見處理情形，領，該生拾物不昧。

## 志願服務員訓練

(本報訊)台北市志願服務協會舉辦第一期志願服務員專業訓練，即日起至四月二日止(週一至週五每日上午九時至下午五時，週六上午九時至十二時)假該會址報名。

## 即日起受理報名

(本報訊)凡大專院校社會、社工、社會教育、心理、輔導、教育、青少年兒童福利、法律、護理或其他相關科系二年級以上在學學生，均有參加資格。訓練期間自四月十二日起至六月卅日止，共十二週，每週二、四晚六時卅分至九時卅分在台北市志願服務協會(台北市重慶南路二段二十號)訓練。詳情可逕至課指組公佈欄參閱實施辦法。

## 企四孔主國

(本報訊)據教保醫醫院服務區之私校代表於會中提出檢討，至於去年各校所提改進意見處理情形，領，該生拾物不昧。

## 拾金不昧

(本報訊)本校教職員對於公保醫醫院服務區之私校代表於會中提出檢討，至於去年各校所提改進意見處理情形，領，該生拾物不昧。

## 志願服務員訓練

(本報訊)台北市志願服務協會舉辦第一期志願服務員專業訓練，即日起至四月二日止(週一至週五每日上午九時至下午五時，週六上午九時至十二時)假該會址報名。

## 即日起受理報名

(本報訊)凡大專院校社會、社工、社會教育、心理、輔導、教育、青少年兒童福利、法律、護理或其他相關科系二年級以上在學學生，均有參加資格。訓練期間自四月十二日起至六月卅日止，共十二週，每週二、四晚六時卅分至九時卅分在台北市志願服務協會(台北市重慶南路二段二十號)訓練。詳情可逕至課指組公佈欄參閱實施辦法。

## 企四孔主國

(本報訊)據教保醫醫院服務區之私校代表於會中提出檢討，至於去年各校所提改進意見處理情形，領，該生拾物不昧。

## 拾金不昧

(本報訊)本校教職員對於公保醫醫院服務區之私校代表於會中提出檢討，至於去年各校所提改進意見處理情形，領，該生拾物不昧。

## 志願服務員訓練

(本報訊)台北市志願服務協會舉辦第一期志願服務員專業訓練，即日起至四月二日止(週一至週五每日上午九時至下午五時，週六上午九時至十二時)假該會址報名。

## 即日起受理報名

(本報訊)凡大專院校社會、社工、社會教育、心理、輔導、教育、青少年兒童福利、法律、護理或其他相關科系二年級以上在學學生，均有參加資格。訓練期間自四月十二日起至六月卅日止，共十二週，每週二、四晚六時卅分至九時卅分在台北市志願服務協會(台北市重慶南路二段二十號)訓練。詳情可逕至課指組公佈欄參閱實施辦法。

## 企四孔主國

(本報訊)據教保醫醫院服務區之私校代表於會中提出檢討，至於去年各校所提改進意見處理情形，領，該生拾物不昧。

## 拾金不昧

## 企四孔主國

(本報訊)據教保醫醫院服務區之私校代表於會中提出檢討，至於去年各校所提改進意見處理情形，領，該生拾物不昧。

## 拾金不昧

(本報訊)本校教職員對於公保醫醫院服務區之私校代表於會中提出檢討，至於去年各校所提改進意見處理情形，領，該生拾物不昧。

## 志願服務員訓練

(本報訊)台北市志願服務協會舉辦第一期志願服務員專業訓練，即日起至四月二日止(週一至週五每日上午九時至下午五時，週六上午九時至十二時)假該會址報名。

## 即日起受理報名

(本報訊)凡大專院校社會、社工、社會教育、心理、輔導、教育、青少年兒童福利、法律、護理或其他相關科系二年級以上在學學生，均有參加資格。訓練期間自四月十二日起至六月卅日止，共十二週，每週二、四晚六時卅分至九時卅分在台北市志願服務協會(台北市重慶南路二段二十號)訓練。詳情可逕至課指組公佈欄參閱實施辦法。

## 企四孔主國

(本報訊)據教保醫醫院服務區之私校代表於會中提出檢討，至於去年各校所提改進意見處理情形，領，該生拾物不昧。

## 拾金不昧

(本報訊)本校教職員對於公保醫醫院服務區之私校代表於會中提出檢討，至於去年各校所提改進意見處理情形，領，該生拾物不昧。

## 志願服務員訓練

(本報訊)台北市志願服務協會舉辦第一期志願服務員專業訓練，即日起至四月二日止(週一至週五每日上午九時至下午五時，週六上午九時至十二時)假該會址報名。

## 即日起受理報名

(本報訊)凡大專院校社會、社工、社會教育、心理、輔導、教育、青少年兒童福利、法律、護理或其他相關科系二年級以上在學學生，均有參加資格。訓練期間自四月十二日起至六月卅日止，共十二週，每週二、四晚六時卅分至九時卅分在台北市志願服務協會(台北市重慶南路二段二十號)訓練。詳情可逕至課指組公佈欄參閱實施辦法。

## 企四孔主國

(本報訊)據教保醫醫院服務區之私校代表於會中提出檢討，至於去年各校所提改進意見處理情形，領，該生拾物不昧。

## 拾金不昧

(本報訊)本校教職員對於公保醫醫院服務區之私校代表於會中提出檢討，至於去年各校所提改進意見處理情形，領，該生拾物不昧。

## 志願服務員訓練

(本報訊)台北市志願服務協會舉辦第一期志願服務員專業訓練，即日起至四月二日止(週一至週五每日上午九時至下午五時，週六上午九時至十二時)假該會址報名。

## 即日起受理報名

(本報訊)凡大專院校社會、社工、社會教育、心理、輔導、教育、青少年兒童福利、法律、護理或其他相關科系二年級以上在學學生，均有參加資格。訓練期間自四月十二日起至六月卅日止，共十二週，每週二、四晚六時卅分至九時卅分在台北市志願服務協會(台北市重慶南路二段二十號)訓練。詳情可逕至課指組公佈欄參閱實施辦法。

## 企四孔主國

(本報訊)據教保醫醫院服務區之私校代表於會中提出檢討，至於去年各校所提改進意見處理情形，領，該生拾物不昧。

## 拾金不昧

## 企四孔主國

(本報訊)據教保醫醫院服務區之私校代表於會中提出檢討，至於去年各校所提改進意見處理情形，領，該生拾物不昧。

## 拾金不昧

(本報訊)本校教職員對於公保醫醫院服務區之私校代表於會中提出檢討，至於去年各校所提改進意見處理情形，領，該生拾物不昧。

## 志願服務員訓練

(本報訊)台北市志願服務協會舉辦第一期志願服務員專業訓練，即日起至四月二日止(週一至週五每日上午九時至下午五時，週六上午九時至十二時)假該會址報名。

## 即日起受理報名

(本報訊)凡大專院校社會、社工、社會教育、心理、輔導、教育、青少年兒童福利、法律、護理或其他相關科系二年級以上在學學生，均有參加資格。訓練期間自四月十二日起至六月卅日止，共十二週，每週二、四晚六時卅分至九時卅分在台北市志願服務協會(台北市重慶南路二段二十號)訓練。詳情可逕至課指組公佈欄參閱實施辦法。

## 企四孔主國

(本報訊)據教保醫醫院服務區之私校代表於會中提出檢討，至於去年各校所提改進意見處理情形，領，該生拾物不昧。

## 拾金不昧

(本報訊)本校教職員對於公保醫醫院服務區之私校代表於會中提出檢討，至於去年各校所提改進意見處理情形，領，該生拾物不昧。

## 志願服務員訓練

(本報訊)台北市志願服務協會舉辦第一期志願服務員專業訓練，即日起至四月二日止(週一至週五每日上午九時至下午五時，週六上午九時至十二時)假該會址報名。

## 即日起受理報名

(本報訊)凡大專院校社會、社工、社會教育、心理、輔導、教育、青少年兒童福利、法律、護理或其他相關科系二年級以上在學學生，均有參加資格。訓練期間自四月十二日起至六月卅日止，共十二週，每週二、四晚六時卅分至九時卅分在台北市志願服務協會(台北市重慶南路二段二十號)訓練。詳情可逕至課指組公佈欄參閱實施辦法。

## 企四孔主國

(本報訊)據教保醫醫院服務區之私校代表於會中提出檢討，至於去年各校所提改進意見處理情形，領，該生拾物不昧。

## 拾金不昧

(本報訊)本校教職員對於公保醫醫院服務區之私校代表於會中提出檢討，至於去年各校所提改進意見處理情形，領，該生拾物不昧。

## 志願服務員訓練

(本報訊)台北市志願服務協會舉辦第一期志願服務員專業訓練，即日起至四月二日止(週一至週五每日上午九時至下午五時，週六上午九時至十二時)假該會址報名。

## 即日起受理報名

(本報訊)凡大專院校社會、社工、社會教育、心理、輔導、教育、青少年兒童福利、法律、護理或其他相關科系二年級以上在學學生，均有參加資格。訓練期間自四月十二日起至六月卅日止，共十二週，每週二、四晚六時卅分至九時卅分在台北市志願服務協會(台北市重慶南路二段二十號)訓練。詳情可逕至課指組公佈欄參閱實施辦法。

## 企四孔主國

(本報訊)據教保醫醫院服務區之私校代表於會中提出檢討，至於去年各校所提改進意見處理情形，領，該生拾物不昧。

## 拾金不昧

## 企四孔主國

(本報訊)據教保醫醫院服務區之私校代表於會中提出檢討，至於去年各校所提改進意見處理情形，領，該生拾物不昧。

## 拾金不昧

(本報訊)本校教職員對於公保醫醫院服務區之私校代表於會中提出檢討，至於去年各校所提改進意見處理情形，領，該生拾物不昧。

## 志願服務員訓練

(本報訊)台北市志願服務協會舉辦第一期志願服務員專業訓練，即日起至四月二日止(週一至週五每日上午九時至下午五時，週六上午九時至十二時)假該會址報名。

## 即日起受理報名

(本報訊)凡大專院校社會、社工、社會教育、心理、輔導、教育、青少年兒童福利、法律、護理或其他相關科系二年級以上在學學生，均有參加資格。訓練期間自四月十二日起至六月卅日止，共十二週，每週二、四晚六時卅分至九時卅分在台北市志願服務協會(台北市重慶南路二段二十號)訓練。詳情可逕至課指組公佈欄參閱實施辦法。

## 企四孔主國

(本報訊)據教保醫醫院服務區之私校代表於會中提出檢討，至於去年各校所提改進意見處理情形，領，該生拾物不昧。

## 拾金不昧

(本報訊)本校教職員對於公保醫醫院服務區之私校代表於會中提出檢討，至於去年各校所提改進意見處理情形，領，該生拾物不昧。

## 志願服務員訓練

(本報訊)台北市志願服務協會舉辦第一期志願服務員專業訓練，即日起至四月二日止(週一至週五每日上午九時至下午五時，週六上午九時至十二時)假該會址報名。

## 即日起受理報名

(本報訊)凡大專院校社會、社工、社會教育、心理、輔導、教育、青少年兒童福利、法律、護理或其他相關科系二年級以上在學學生，均有參加資格。訓練期間自四月十二日起至六月卅日止，共十二週，每週二、四晚六時卅分至九時卅分在台北市志願服務協會(台北市重慶南路二段二十號)訓練。詳情可逕至課指組公佈欄參閱實施辦法。

## 企四孔主國

(本報訊)據教保醫醫院服務區之私校代表於會中提出檢討，至於去年各校所提改進意見處理情形，領，該生拾物不昧。

## 拾金不昧

(本報訊)本校教職員對於公保醫醫院服務區之私校代表於會中提出檢討，至於去年各校所提改進意見處理情形，領，該生拾物不昧。

## 志願服務員訓練

(本報訊)台北市志願服務協會舉辦第一期志願服務員專業訓練，即日起至四月二日止(週一至週五每日上午九時至下午五時，週六上午九時至十二時)假該會址報名。

## 即日起受理報名

(本報訊)凡大專院校社會、社工、社會教育、心理、輔導、教育、青少年兒童福利、法律、護理或其他相關科系二年級以上在學學生，均有參加資格。訓練期間自四月十二日起至六月卅日止，共十二週，每週二、四晚六時卅分至九時卅分在台北市志願服務協會(台北市重慶南路二段二十號)訓練。詳情可逕至課指組公佈欄參閱實施辦法。

## 企四孔主國

(本報訊)據教保醫醫院服務區之私校代表於會中提出檢討，至於去年各校所提改進意見處理情形，領，該生拾物不昧。

## 拾金不昧

# 中國文化與

# 中國人

錢穆

· 中文學社提供 ·

編者按：中文週活動已於本月廿五日結束，此次活動中文學社為全校同學提供了諸多認識傳統文化的機會，更強調了一個迫切重要而待思考的觀念——重視傳統文化對現階段國家社會的實質關係與作法。此外，中文學社更徵求錢穆先生的同意，刊載「中國文化與中國人」一文，以提供同學作為重視傳統文化的參考。

(一)

今天我的講題定為「中國文化與中國人」。我只能從某一方面對此題講些話。本來是由中國人創造了中國文化，但也可說中國文化又創造了中國人。總之，中國文化就在中國人身上。因此我們要研究中國文化，應該從中國歷史上來看中國人。亦就是說：看中國歷史上的人生——他們人怎樣地生活？人怎樣地做人？

人生應可分兩方面看：一外在的，即人生之表現在外者。一內在的，即人生之蘊藏在內者。表現在外的人生又可分兩大項目：一是所創造的物，一是所經營的事。易經上謂之「開物成務」。無此物，創此物，是為「開物」。幹此事，成此事，是為「成務」。易經把「開物」「成務」兩項都歸屬於聖人之功績，可見中國古人對此兩項之看重。但此兩項則都是人生之表現在外的。

現在人講文化，主要都從這兩方面講。如舊石器時代，新石器時代，銅器時代，鐵器時代等分法，是從「開物」觀念上來講的。又如漁獵社會，畜牧社會，耕稼社會，工商社會等分法，是從「成務」觀念上來講的。但這些多是人類怎樣生存在社會乃至天地間的一些手段，實不能認為即是人生之理想與目的。人生該有理想，有目的，既已生存在此天地間，究應怎樣生，怎樣做人？這始屬於理想目的方面，此之謂文化人生。自然人生只求生存，文化人生則在生存之上有嚮往，有標準，這就講到了人生的內在面。這一面，中國人向稱之為「道」。中國人用這「道」字，就如現在人講文化。不過現在人講文化，多從外面「開物成務」方面講，而中國人的傳統觀念，則定要在文化本身內部討論其意義與價值，亦可謂文化中之有意義價值者始稱「道」，而此項意義與

價值，則往往不僅表現在外面，而更要是蘊藏在人生之內。如我們講古代文化，定會提到埃及金字塔。埃及人創造金字塔，亦可謂是「開物」。金字塔之偉大，誠然無可否認。由於此項建築，我們可以連帶想到古代埃及人的智慧聰明和當時物質運用的能力。若非這些都有一種高水準，試問怎會創出那些金字塔？但我們也該進一步問，那些金字塔對於埃及的社會人生究竟價值何在？意義又何在？

古的不提，且論現代。如我們提及太空人，提及人類送上月球，不是當前一項驚天動地的壯舉嗎？這也十足可以說明近代人之智慧聰明及其運用物質的能力，到達了那樣高的水準。但我們不免又要問，這樣一項偉大工作，究竟對於現世界，現人生，實際貢獻在那裏？其價值何在？意義又何在？像古代埃及的金字塔，乃至近代西方的太空人，都屬於開物成務方面，都只表現在人生的外部。中國古人講「正德」「利用」「厚生」，開物成務是有關利用厚生的。但在此兩項之上，還有「正德」「一目標。而且「利用」「厚生」也不是為著爭奇鬪勝。不論你在太空軌跡中能繞多少圈，誰能先送一人上月球，但人生理想，究不為要送人上月球。送人上月球，依然解決不了當前世界有關人生的種種問題。換言之，此仍非人生理想以及人生的意義價值所在。照中國人講法，智力財力的表現並不即是「道」。中國人講的「道」，重在修身齊家治國平天下。修齊治平始是人生理想，人生大道，決不在乎送人上月球，當然也更不是要造幾座更大的金字塔。從這一層，可以來闡說中國的傳統文化觀。

(二)

我此刻，暫把人類文化分作兩類型來講：一是向外的，我稱之為外傾性的文化。一是向內的，我稱之為內傾性的文化。中國文化較之西方似是偏重在內傾方面。如講文學，西方人常說，在某一文學作品中創造了某一個性，或說創造了某一人物。但此等人物與個性，只存在於他的小說或戲劇中，並不是在此世界真有這一人與此一個性之存在，而且也並不是他作者之自己。如莎士比亞劇本裏創造了多少特殊個性，乃至特殊人物，然而此等皆屬虛虛烏有。至於莎士比亞自身，乃是那樣一個人，到現在仍不為人所知。我們可以說，只因有了莎士比亞的戲劇，他纔成爲一莎士比亞。也是說，他

乃以他的文學作品而完成爲一文學家。因此說，莎士比亞文學作品之意義價值都即表現在其文學裏，亦可說即是表現在外。這猶如有了金字塔，才表現出埃及的古文化來。也猶如有了太空人，才表現出近代人的新文化來。

但我們中國則不然。中國文學裏，有如水滸中宋江武松李逵等人物，紅樓夢中林黛玉賈寶玉鳳姐等人物，這些人物全都由作家創造出來，並非世間真有此人。但這些作品實不爲中國人所重視。至少不認爲是文學中最上乘的作品。在中國所謂文學最上乘作品，不在於創造了人物和個性，乃是由作者本人的人物和個性而創造出他的文學作品來。如「離騷」，由屈原所創造。表現在離騷中的人物和個性，便是屈原他自己。陶淵明創造了陶詩，陶詩中所表現的，也是陶淵明他自己。杜甫創造了杜詩，杜詩中所表現的，也是杜甫他自己。由此說來，並不是因屈原創造了一部文學，遂成其爲屈原。正爲他是屈原，所以才創造出他這一部文學來。陶淵明，杜甫也如此。在中國是先有了此作者，而後有此作品的。作品的價值即繫繫在作者之本人。中國詩人很多，而屈原所崇拜的則在作家自身的人格和個性。若如莎士比亞在中國，則猶如施耐庵曹雪芹，除其文學所表現在外的以外，作者自身更無成就，應亦不爲中國人重視，不能和屈原陶淵明杜甫相比。這正因中國文學精神是內傾的。要成一文學家，其精神先向內，不向外。中國人常說「文以載道」，這句話的意義，也應從此去闡發。中國文學之最高理想，須此作者本身就是一個「道」。文以載道，即是文以傳人，即是作品與作者之合一，這始是中國第一等理想的文學與文學家。再講到藝術，中國藝術也同樣富於內傾性。如繪畫，西方人主要是在求這幅畫能和他所欲畫的對象近似而逼真，其精神仍是向外，外傾的。中國人繪畫則不然。畫山不一定要像這座山，畫樹不一定要像這棵樹。乃是要在他畫中這座山，這棵樹，能像他畫家自己的意境和胸襟。或者作畫送人，却要這幅畫能像他所欲送的人之意境和胸襟。所以在作畫之前，儘管對一山今天這樣看，明天那樣看，但總感這山不能完全像我自己的意境。待慢慢看熟了，把我自己對此山所發生的各種意象拼合起來，才是我心裏所希望所畫出的這座山的。在山裏又添上一棵樹，這樹也並不是在山中真由寫生得來，仍是他意境中一棵樹，而把來加在這山中，使此畫更近我意境。所以中國畫所要求的，重在近似於畫家之本人，更甚於其近似於所畫的對象。學西洋畫，精神必然一路向外，但要做一中國畫家，却要把精神先向內。

把文學與藝術結合，就是中國的戲劇。西方人演劇，必有時間空間的特殊規定，因而有一番特殊的佈景，劇中人亦必有他一套特殊的個性。總言之，表現在這一幕劇中的，則只有在這一個時間這一空間這一條件下，又因有這樣一個或幾個特殊的人，而始有這樣一件特殊的事。此事在此世，則可一而不可二。只碰到這一次，不能碰到第二次。他們編劇人的意象結構慘澹經營的都著重在外面。中國戲劇裏，

沒有時間空間限制，也沒有特殊佈景。所要表現的，不是在外面某些特殊條件下之某一人或某幾人的特性上。中國戲劇所要表現的，毋寧可說是重在人的性格方面，這又即是中國人之所謂「道」。單獨一人之特殊性格行徑，可一而不可二者，不成就為道。大家能如此，所謂易地則皆然者始是道。道是超時空而自由獨立的。如演蘇三起解，近人把來放進電影裏演，裝上佈景，劇中意味就變了。中國戲臺是空蕩蕩的，臺下觀眾所集中注意的只是臺上蘇三那一個。若配上佈景，則情味全別。如見蘇三二人在路上跑，愈逼真，便愈失去了中國戲劇所涵有的真情味。試問一人真在路上跑，那有中國舞臺上那種亦歌亦舞的情景？當知中國戲劇用意只要描寫出蘇三這個人，而蘇三也可不必有她特殊的個性，只要表演出一項共同為每一個性觀眾所欣賞者即得。

深一層言之，中國戲劇也不重在描寫人，而只在描寫其人內之一番心情，這番心情表現在戲劇裏的，也可說其即是道。因此中國戲劇所表現的多是些忠孝節義可歌可泣的情節。這些人物，雖說是小說人物，或戲劇人物，實際上則全是教育人物，都從人類心情之共同要求與人生理想之共同標準裏表現出來。這正如中國的詩和散文也都同樣注重在人生要求之共同點。中國人畫一座山，只是畫家心裏藏的山。戲劇裏演出一人，也只是作劇家理想中的人。西方的文學藝術，注重向外，都要逼真，好叫你看了像在甚麼地方真有這麼一個人，一座山。而中國文學藝術中那個人那座山，則由我們的理想要求而有。這其間，一向外，一向內，雙方不同之處顯然可見。（所以說中國文化是內傾的，西方文化是外傾的。）

(三)

外傾文化，只是中國易經上所謂「開物成務」的文化。在我們東方人看來，這種文化，偏重在物質功利，不脫自然性。中國文化之內傾，主要在從理想上創造人，完成人，要使人生活符於理想，有意義，有價值，有道。這樣的人則必然要具有一人格。中國人謂之德性。中國傳統文化最著重這些有理想與德性的人。從字面講，「文化」兩字曾見在中國易經裏，有曰「人文化成」。現在我們以人文與自然對稱，且問人文二字怎講？從中國文字之原義說之，文是一些花樣，像紅的綠的拼起來就成了花樣，這叫文。又如男的女的結為夫婦，這也是一番花樣，就叫做人文。又如老人小孩，前代後代，結合在一起，成爲父母子女，這也叫做人文。在這些人文裏面，就會化出許多其他花樣來，像化學上兩元素溶合便化出另外一些東西般。在中國人則認爲從人文裏面化出來的應是「道」。故有夫婦之道，父子之道，修身齊家治國平天下之道。道都由「人文化成」，此即中國人傳統觀念中所看重的文化。中國小戴禮中又見有「文明」二字，說「情深文明」。上面說過，文只是一些色彩或一些花樣。花樣色彩配合得鮮明，使人看易生刺激，這就是其「文明」。如夫婦情深，在他們生活中所配合出的花樣叫別人看了覺得很鮮明。父子情深，在他們生活中所配合出的花樣也叫人看了覺得很鮮明。若使父子、夫婦、相互間無真摯情感，無深切關係，那就花樣模糊，色彩黯淡，情不深就文不明。這是中國古書裏講到的「文化」、「文明」這兩項字眼的原義。此刻用來翻譯近代西方人所講的「文化」、「文明」，也一樣可以看出中國人所謂偏重其內在，而西方人則偏重於外在，雙方顯然有不同。

人與人間的花樣，本極複雜，有種種不同。如大舜，他父母都這樣地壞，他一弟又是這樣壞，可說是一個最不理想的家庭。然在這最不理想環境與條件之下，却化出舜的一番大孝之道來。夫婦也一樣，中國古詩有上山採蘼蕪，下山逢故夫一首，那故夫自是不夠理想，但那位上山採蘼蕪的女子，却化成爲永遠值得人同情欣賞與懷念的人。可見社會愈複雜，人與人配合的花樣愈多，儘無準，但由此化合而成的人文，在理想中，却可永遠有一道。因此中國傳統文化理想，必以每一個人之內心情感作核心。有此核心，始有人文化成與情深文明之可能。然而這亦非如西方人所謂的個人主義。在個人與個人間不相等，各有各的自由與權利，此乃西方人想法。中國社會裏的個人，乃與其家庭、社會、國家、天下重重結合相配而始成爲此一人。人必在羣中始有道，必與人相配成倫始有理。離開對方與大羣，亦就不見有此人。因此個人必配合進對方與大羣，而一切道與理，則表顯在個人各自的身分上。因此中國傳統文化理想中之每一人，可不問其外在環境，與其一切所遭遇之社會條件，而可以無往而不自得。換言之，只要他跑進人羣，則必有一個道，而這個道則就在他自身。己達而後立人，己達而後達人，盡己之性而後可以盡人之性，盡物之性。自己先求合道，始可望人人各合於道。這一理想，照理應該是人人都能達，但實際則能達此境界理想者終不多，此即中國所謂之聖人。但照理論，又還是人皆可以爲堯舜，人人皆可爲聖人的。

中國傳統文化理想，既以個人爲核心，又以聖人爲核心之核心。孟子說聖人名世，這是說這一時代出了一個聖人，這聖人就代表了這時代。等如我們講埃及文化，就拿金字塔作代表。講中國古代文化，並不見有金字塔，却有許多傳說中的聖人像堯舜。中國之有堯舜，也如埃及之有金字塔，各可爲其時文化之象徵與代表。

在孟子書中，又曾舉出三個聖人來，說：伊尹聖之任者也，伯夷之清者也，柳下惠聖之和者也。人處社會，總不外此三態度。一是積極向前，負責任，領導奮鬥，這就如伊尹。一是甚麼事都不管，躲在一旁，與人不相聞問，只求一身乾淨，這就如伯夷。還有一種態度，在人羣中，既不像伯夷般避在一旁，也不像伊尹般積極向前，只是一味隨和，但在隨和中也失却他自己，這就如柳下惠。以上所舉「任」、「清」、「和」三項，乃是每一人處世處羣所離不開的三態度。在此三種態度中，能達到理想境界的，則都得稱聖人。只有孔子，他一人可以兼做伯夷，伊尹，柳下惠三種人格，孟子稱孔子爲聖之時。因孔子能合此三德，隨時隨宜而活用，故孔子獨被尊爲大聖，爲百世師。

現在再說伊尹。他所處時代並不理想，那時正是夏商交替的時代，傳說伊尹曾五就桀，五就湯，他一心要堯舜其君，使天下人民共享治平之樂，而他也終於成功了。伯夷當周武王得了天下，天下正慶重得太平之際，但他却不贊成周武王之所爲，餓死首陽山，一塵不染，獨成其清。柳下惠則在魯國當一小官，還曾三度受黜，但他滿不在乎。他雖隨和處羣，但也完成了他獨特的人格。

在論語裏，孔子也曾舉了三個聖人。孔子說：「殷有三仁焉，箕子去之，比干諫而死，微子爲之奴。」孟子云：「仁者人也」。此所謂三仁，也即是處羣得其道之人，也可說其是完人，即三個人格完整的人。當商周之際，商紂亡國了，但在朝却有三個完人，也可說他們都是理想的人，也可說他們都是聖人。此三人性格不同，遭遇也不同。我以為比干較近伊尹，大約他是一個負責向前的，不管怎樣也要諫，乃至諫而死。箕子則有些像伯夷，看來沒辦法，自己脫身跑了，跑得很遠，直跑到韓國去。微子則有些像柳下惠，他還是留在那裏，忍受屈辱，近於像當一奴隸。後來周武王得天下，封他在宋國，他也就在宋國安住了。

此刻我們以論語孟子合論，可說人之處世，大體有此三條路。此三條路則都是大道，而走此三條路的也皆可爲聖人，爲仁者，我剛才提到的三位大文學家，屈原就有些近伊尹，忠君愛國，肯擔責任，結果沈湘而死，却與比干相似。陶淵明就如伯夷，又如箕子去之。歸去來兮，田園將蕪胡不歸，他就潔身而去了。杜甫就如微子，也如柳下惠。給他一小官，他也做，逢甚麼人可靠，他都靠。流離奔亡，甚麼環境都處。他不像陶淵明那般清高，他不像屈原那般忠憤積極，然而他同樣也是一完人。數唐代人，決不會不數到杜甫。但如上所舉，這些人，尤其是清的和的，往往可以說他們多不是一個歷史舞臺上人物，他們在歷史舞臺上似乎並不會表現出甚麼來。只有任的人，必求有表現，但亦有成功，有失敗。失敗的有些也不成爲歷史人物了。但無論如何，這些人，都是中國理想文化傳統中的大人物，他們承先啟後，從文化大傳統來講，各有他們不可磨滅的意義和價值。

(四)

我往年在耶魯大學講歷史，並主張歷史必以人作中心。有一位史學教授特來和我討論，他說我的說法固不錯，歷史誠然應拿人作中心，但人也得有事業表現，才夠資格上歷史。倘使沒有事業表現，則仍不是歷史上的個人。他這番話，其實仍是主張歷史中心在事不在人。我和他意見不同，却也表示出雙方文化觀念之不同。在西方人看來，一個哲學家，必因其在哲學上有表現。一位宗教家，必因其在宗教上有表現。一位藝術家，則必在藝術上有表現。一位科學家，則必在科學上有表現。在事業表現上有他一份，纔在歷史記載上也有他一份。若生前無事業表現，這人如何能參加進歷史？然而在中國人觀念中，往往有並無事業表現而其人實是十分重要的。即如孔子門下，冉有子路的事務財政，宰我子貢的言語外交，子游子夏的文學著作，都在外面有表現，但孔門弟子

中更高的是顏淵閔子騫冉伯牛仲弓，稱為德行，列孔門四科之首，而實際却反像無表現。

且問無表現的人物其意義在那裏？價值又在那裏呢？此一問題深值探討。儒家思想正側重在這一方面。試讀中國歷史，無表現的人物所佔篇幅也極多。即如司馬遷史記七十列傳第一篇便是伯夷叔齊，此兩人並無事業表現。太史公獨挑此兩人為傳之第一篇，正因此認為這類人在歷史上有大意義大價值與大貢獻。又如讀陳壽三國志，曹操諸葛亮孫權周瑜魯肅司馬懿人物甚多，後人却說三國人物必以管寧為首。管寧獨無事業表現，他從中國遠避去遼東，曹操特地請他回來，他回來了，也沒幹甚麼事，何以獨被認為三國時代的第一人物呢？中國歷史上所載人物，像伯夷管寧般無所表現的歷代都有，而且都極為後人所重視，正因為他們在歷史上各有他們莫大的意義與價值之貢獻。我不應說人不應有表現，人是應該有所表現的，但人的意義與價值却不盡在其外面的表現上。倘使他没有表現，也會仍不失其意義與價值之所在。那些無表現的人，若必說他們有表現，則也只表現於他們內在的心情與德性上。中國古人說三不朽，立德為上，立功立言次之，功與言必表現在外，立德則儘可無表現，儘可只表現於其內在之心情與德性上。

歷史事變，如水流之波浪，此起彼伏，但僅浮現在水流之上層。而文化大傳統則自有一定趨向，這是大流之本身。文化大流之本身就是我們人，人是洪流本身，而沉在下層。人事如波浪，浮在上面。風一吹，波浪作了。風一停，波浪息了。而大流本身則依然。正因中國文化傳統看重此本身，所以到今天，中國歷史傳統仍還沒有斷。商亡有周。周亡有秦漢。秦漢亡了有唐宋，有元明清以至現在。歷史命脈顯然只靠人。政治可以腐敗，財富可以困竭，軍隊武力可以崩潰不可挽救，最後靠甚麼來維持此國家與民族？就因為有人。從中國歷史上看，不論治亂興亡，不斷地有一批批人永遠在維持著這道，這便是中國歷史精神。西方人只看重人在外面的表現，沒有注重到它內在的意義與價值。如看埃及，看巴比倫，看希臘，看羅馬，乃至看近代歐洲，他們所表現在外面的盡輝煌，盡壯麗，但似乎都未看重了外面而忽略了人本身的內在的意義與價值，因此不免太偏重講物質，講事業。但物質備人運用，事業由人幹濟，而人則自有人的內容和意義。即就語言文字論，西方人在此方面亦重外面分別，而沒有把握其在內之共同點。因此他們有少數人 (Man)，多數人 (Men)，有男人，有女人 (Women)，却沒有一共同的人字。又把人分成國別，如中國人 (Chinese)，日本人 (Japanese)，英國人 (English)，美國人 (American)，如此脫口而出，却忽略了他們同樣是個人。用中國語言文字說來，如男人、女人、大人、小人、黃人、白人、黑人、紅人、中國人、日本人、英國人、美國人、亞洲人、歐洲人，總之一視同仁，都是人。這是中國文化中最偉大的第一點，可惜是被人忽略了。

雖同樣是人，却儘有其不平等。因此有好人，有壞人，有善人，有惡人。有大人，有小人，有賢人，有聖人。中國人罵人不是人，說你這樣算不得是人。今日試問，人又怎樣不算人？從生物學上講，五官四肢齊全便是人，從西方法律上講，人同等有權利和地位，誰也取消不了誰。從西方宗教上講，人又都是上帝的兒子。但中國人對這個人字却另有一套特別定義。人家儘加分別，中國人却不加以分別。人家儘不加以分別，中國人獨加以分別。此處實寓有甚深意義，值得我們注意和研究。

(五)

現在我將講到中國文化中最偉大所在，仍從歷史講起。如上面講到商朝末年，以及三國時代，或者像我們今天，這都算是十分衰亂之世，但無論如何，人則總可以成一人。不問任何環境，任何條件，人則都可各自完成為一人，即完成其為一個有意義有價值合理想合標準的人。換言之，人各可為一君子，不論在任何環境條件下，都可以為一君子。有人砍了我頭，我死了，但我仍可不失為一君子。或者有人囚我為奴，但我也得仍為一君子。我或見機而作，脫身遠颺，逃到外國去，我也仍得成爲一君子。今天的中國人，一心都想去美國，若我們能抱有中國文化傳統；像箕子去韓國，管寧去遼東，朱舜水去日本，多有幾個中國人去美國豈不好？所惜的只是目前的中國人一到美國，便不想再做中國人。或者他沒有去美國，也早已存心不想做中國人。好像做一中國人，無價值意義可言，這種想法，也無非從外面環境條件作衡量。我並不提倡狹義的國家民族觀念，說生在中國土，死為中國鬼，我定該做一中國人。上面講過，中國人講人字，本來另有意義。在中國傳統文化之下，任何人在任何環境任何條件下，都可堂堂地做個人，本無中國美國之分別。而且做人可以每天天有進步。若一個人能生活得每天有進步，豈不是一個最快樂的人生嗎？而且縱說每天有進步，進步無止境，又是當下即是，即此刻便可是一完人。只在當下，可以完成我最高的理想，最完美的人格，而不必等待到以後，自然也不必等待死後升到上帝的天國，纔算是究竟。就在這世間，這家庭，這社會裏，我當下便可成一完人，而又可苟日新，日日新，又日新，日新其德，作新民，在其內心自覺上，有日進無已之快樂。一步步地向前，同時即是一步步地完成，這樣的人生，豈不是最標準最理想，最有意義，最有價值嗎？孔子說：賢哉回也，吾見其進，未見其止。顏淵正是一天天在那裏往前進，沒見他停下來。顏子同門冉有，他是那時一位大財政家，多藝多能，很了不起。然他內在人格方面却没有能像顏淵般一步步地向前。若僅就表現在外的看，似乎顏淵不如冉有。但從蘊藏在內處的看，則冉有遠遜於顏子。這一意見，在中國一向早成定論，莫無可疑的。

因此今天我們要來提倡中國文化，莫如各自努力先學做人，做一理想的中國人。若真如此，必然得研究中國歷史，看歷史上自己的當前做人作中心。旋乾轉坤，也在我內心當下這一念。君子無入而不自得，可以苟日新，日日新，又日新，有進無止。而且匹夫匹婦之愚，也同樣可以如此修行而獲得其完成。中國這一套人生哲學，可以不需任何宗教信仰而當下有其無上的鼓勵和滿足。只可惜我在此裏只能揭示此大綱，不及深闡其義蘊。但這是中國文化傳統精義所在，其實是人易知，不煩詳說的。

今試問，如此一套的哲學，若我們真要履行實踐，在我們今天社會上，和我們所努力的事業上，有甚麼妨礙呢？我想這顯然沒有絲毫的妨礙。不論我們要做大事或小事，乃至處任何社會，在任何環境與條件下，上面一套哲學，總之不會給我們以妨礙，而只給與我們以成功。我們縱使信仰了任何宗教，亦不會與此有衝突。它是一個最真實最積極的人生哲理，而又簡單明白，人人可以了解，可以踐行。我們今天總喜歡講西洋觀念，像說進步，試問如我上述中國儒家那一套日新其德的理論，不也是進步嗎？又如說創造，那麼在我們傳統文化裏，也曾創造出如我上舉伊尹伯夷柳下惠屈原陶潛杜甫等數不清的人物了。在今天我也以日新其德，自求進步，終於創造出一個理想的自我。說自由，這是最自由的，試問作任何事，有比我自己要做一個理想我這一事那樣的自由嗎？說平等，這又是最平等的，人人在此一套理論下，誰也可以自由各自做一個人，而做到最理想的境地。說博愛，這道理又可說是最博愛的。人人有分，不好嗎？此所謂苟日新，日日新，又日新，作新民，從各自的修身作起點，而終極境界則達於天下平，使人人各得其所，還不算博愛之至嗎？

可惜我們這一套哲學，向來西洋人不講，所以我們也不自信，不肯講。西方人的貢獻，究竟在向外方面多了些。開物成務是向外的，他們的宗教法律文藝哲學等等成就，主要精神都向外。正因其向外，一旦在外面遭逢阻礙挫折，便會感到無法。而中國傳統文化則重向內，中國社會可以不要宗教法律而維持其和平與安定。中國人生哲理可以不論治亂興衰而仍然各有以自全。在歷史上，不斷有走上衰落的時期，像是天下黑暗，光明不見了，但還是一樣有人，一樣有完人。憑這一點，中國文化能維持到今天，中國民族及其國家亦能維持到今天。我們在今天要來認識中國文化，提倡中國文化，則莫如各人都從這方面下工夫。困難嗎？實在是絲毫也不困難。

我這十幾年來，到臺灣，始知有一吳鳳，到美國，始知有一丁龍。吳鳳如伊尹，丁龍則如柳下惠。吳鳳丁龍都是中國人，是在傳統文化中陶鑄出來的人。他們在歷史上似乎沒有地位，沒有表現，但使我們今天又出一個太史公來寫新史記定會有一段篇幅留與吳鳳與丁龍。諸位當知，中國社會，中國文化，乃至中國民族與中國歷史，就在像吳鳳丁龍那樣做人的精神上建立而維持。我們只深信得這一層，可以救自己，可以救別人，可以救國家與民族。中國的文化傳統可以長輝永耀在天地間。這是我今天講這題目主要的大義。

