

華導報增刊

中華民國四年五月三十日

第三版

二期星

(上接第二版) 歌喉亦佳，當她唱完最後一句時，正言早已陶醉在她甜美的歌聲中，不知不覺望著她看，良惠顯得更嬌羞了，於是很不安地問了一聲：

「不，你唱得太好了，我聽得入神，以為自己就在宋朝皇宮裏享受音樂之旅哪！」說著兩人都笑了。

3

婚禮極其隆重地舉行著，而正言的父親也在隔天滿心歡悅地到美國去了。可見良惠把文玉的角色扮演得很成功。

第二天晚上正言特地打電話來，指名要找良惠。而在數小時前良惠剛好接到文玉拍來的電報，是有關文玉的母親去世的消息，她請良惠代向公司多請一個星期的喪假。

「正言，有一件不幸的消息必須告訴你：文玉的母親已經過世了。」良惠傷心地說。

「什麼？伯母她……」正言聽到這個消息後聲音立即變了，「那是什麼時候發生的事？文玉怎沒告訴我？」

「伯母是昨天上午走的，文玉大概怕你傷心，所以不敢告訴你。我也是剛剛接到她拍來的電報才知道的，再過三天她母親就要出殯了，你最好找個機會勸勸她，叫她別哭壞了身子。明天一早我還得到她公司去幫她請假。」

「那文玉幾時會回來？」他問。

「應該是一個禮拜後吧！她託我請七天喪假。」

「好吧！待會兒我會打電話給她的。」這時正言突然想起原來要說的話，「良惠，昨天真謝謝你，我老爸在你回去以後還直誇讚你哪！」他叫我好好愛惜你，看來他老人家都把你當成我們彭家未來的媳婦兒了……。」

良惠聽了覺得不好意思，連忙打

住正言的話說：

「你還好意思取笑人家，要不是文玉有事，我才懒得理你呢！」

「好了，好了，」正言突然嚴肅

起來，「文玉家裏出了事，我那裏敢隨便開你玩笑，只不過方才才我所講的都是實話，信不信由你。」

「就當我沒聽到那些話吧！還有事嗎？彭先生，我可要掛電話了喔！」良惠調皮地說。

「咄！等一下嘛！急什麼，我還有句重要的話沒說。」正言也學著她的語氣說。

「什麼話？快說。」良惠等待著他的回答。

「你明天晚上有沒有空？我想跟

你討論佛學。」

良惠猶他八成是故意找話題的，但一想到佛學討論，心中就有說不出的喜悅，因此她並沒拒絕。

良惠一下班就直接回陽明山，沒

想到正言早已在門口等候著。她走

向前去跟他打招呼並掏出鑰匙來開

門。

「你好，怎麼來得這麼早？今天

沒課嗎？」

「課在早上，我以為幼稚園下午

是不上課的，所以就提早上班來。

「這時良惠已把大門打開，兩人便

繞過院子，一起走進屋裏。

「剛回來，寢室亂得很，希望你

不會介意。請坐。」她拉出一張椅

子。其實女孩子的宿舍就是再怎麼

整潔，她們還是會謙虛地說它亂。

一會兒，良惠換上純白綵花的洋

裝，端著兩杯茶輕盈走過來了，雖

不施脂粉，臉蛋兒仍不失其秀美。

她把茶放置好，就拉出另一張椅子

來坐著。

「你不是說要來討論佛學的嗎？」

「良惠看他坐在那兒發呆，所以故

意問他。

「噢！」一語驚醒夢中人，正言

接著說：「我差點兒忘了。你學佛

多久了？為什麼對佛學如此熱衷？」

意翹遊，享受人生了。因此一開學我

就參加許多社團和郊遊，拼命地填

滿每一天，唯恐讓大學留下一分鐘

的空白。等到學期結束了，我整個

良惠聽了覺得不好意思，連忙打

住正言的話說：

「你還好意思取笑人家，要不是

文玉有事，我才懒得理你呢！」

「好了，好了，」正言突然嚴肅

佛書，至今已有五年了，其實也談

不上學佛，只是覺得它好，很能引

導我走進寧靜的世界去體會溫柔和

慈悲的滋味，所以就喜歡它，但我所

並沒有皈依佛門。」良惠期待他能

繼續問：

「聽文玉說，你曾考上大學，大

一還沒讀完就休學了，而且最後還

主動辦退學是嗎？你能不能把其中

的原因告訴我？」

這時良惠已對佛學討論絕望了，

她知道正言所想討論的是一許良惠

休學一個案，想到自己隱私就要被

人拿出公開討論，心中真有說不

出的痛苦。因此她從椅子上站了起

來，若有所思地走到圓形的窗口。

正言也察覺到自己的直言可能已經

冒犯了良惠，急忙站起來說：

「對不起，良惠。你大概識破我

的來意了，但是請你務必相信我並

無惡意，我只是想更進一步地了解

你的心靈世界，因為你的一切表現都

近乎完美，才使我對於你曾休學、

退學一事感到十分納悶。」正言真

誠地解釋，可是良惠彷彿沒聽到他

所說的每一句話，她正陷入痛苦的

回憶中。

時間暫時停止了，空氣也凝住不

動，一切一切好像都消失了一般，

直到良惠轉過頭來，臉色有點蒼白

地注視著正言，所有事物才又恢復

活動。她突然開口說：

「其實讓你知道也沒有關係。剛

才是我多慮了，害你也跟著緊張

，實在很不好意思。」這時兩人又

回到坐位上靜靜聆聽一段屬於良惠

的故事。

「五年前，我很幸運地考上政大

國貿系，當時的我興奮的像隻剛出

籠的小鳥，以為從此以後就可以任

意翱翔，享受人生了。因此一開學我

就參加許多社團和郊遊，拼命地填

滿每一天，唯恐讓大學留下一分鐘

的空白。等到學期結束了，我整個

良惠聽了覺得不好意思，連忙打

住正言的話說：

「你還好意思取笑人家，要不是

文玉有事，我才懒得理你呢！」

「好了，好了，」正言突然嚴肅

佛書，至今已有五年了，其實也談

不清，爸媽終日在外面工作不能陪

我，同學們說我家太豪華，不敢來

找我，偏偏寒假又是這麼漫長，叫我

如何忍受得住無形的壓力。恐懼

的壓力，第一學期就被死當了兩科，回

家睡的時間就幾乎佔了一半，我真的

不敢想像自己每逢上課就打瞌睡的

樣子，雖然講課的教授並不是孔老

夫子。」

「就這樣，我每天都得跟時間奮

戰，而孤獨及恐懼的氣氛却自始至

終未曾離開過我，漸漸地我開始討

厭自己，不滿家庭和社會，甚至痛

恨造物主的存在。我把自己的關在房

間，有時哭，有時笑，把心中所想

到的一切事物都寫在紙上或日記上

，不知道是從那一天起，我突然想

到要自殺，」說到這裏良惠已看到

正言驚訝的眼神，自己苦笑著繼續

說：

「後來看到六祖壇經中的偈『苦

提本無樹，明鏡亦非台，本來無一

物，何處惹塵埃？』才猛然停息原

來的傻念頭，寒假快結束時，我並

沒想到馬上要開學了，相反的，我

有空就到書局購買禪學的書，然後

整天窩在房裏看。爸媽只在吃晚飯

時會叫我一聲，其餘的他們都不管

了。」

「學校終於寄來了註冊單，他們

照例將學費交給我，可是當天我却

自己一個人跑到國父紀念館去遛達

了。」

正言簡直無法相信良惠休學的原

因竟是對生命產生懷疑，尤其是『

自殺』這種嚴重的字眼怎可能發生

在良惠的生命歷程中？但事實擺在

眼前，這些話確實是從良惠口中一

一吐露出來的。他把手搭在良惠的

肩上說：

「我很高興你將自己不堪回首

的往事告訴我，起初，我是感到很

納悶，但現在看到你生活得平靜又

自如，我才真正體會到『生活的藝術』這句話來，人生是一門哲學，要使它透顯出更深更廣的意義，就得經歷種種的挫折與磨鍊，當你徹底品嚐過痛苦的滋味之後，你才能了解什麼是真正的快樂。」

「現在的大學生有幾個在積極探討

人生的意義？還不是以爲聽一年

『人生哲學』的課程或上上名教授

的『存在主義』就能完全掌握住自

己的生命意義。其實這還算是不錯

的，至少他不像大多數的人，終日醉

心於社團或舞會中。還有一些自稱

是『有志之士』，他們一天到晚忙

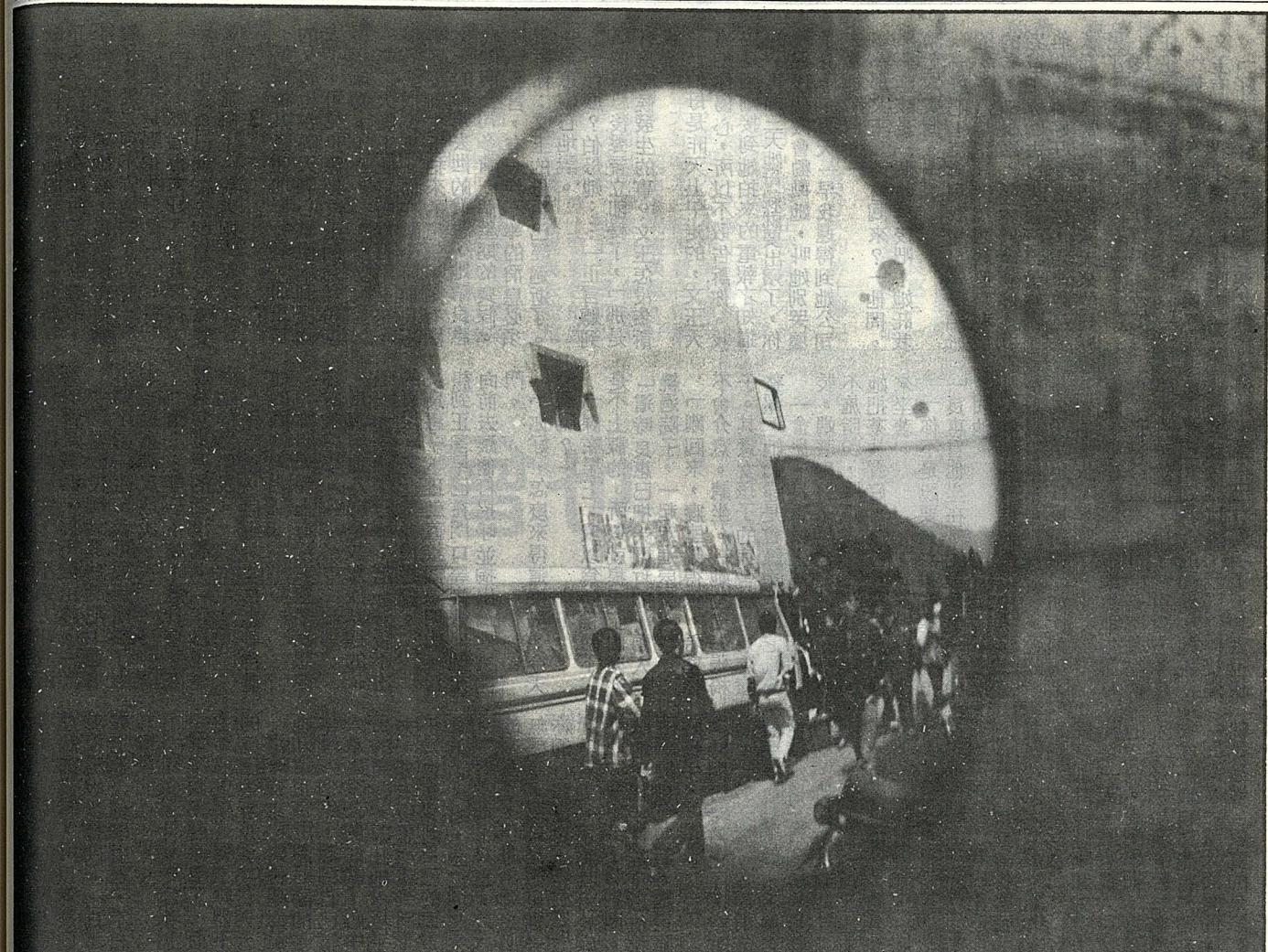
著高普考，到處打聽最新考情資料，

他們把掙隻鐵飯碗視為人生第一要

事，所以一上大學就準備埋頭苦讀

，以防將來被餓死。」

(待續)



來與去之間

從1981到1986·吳仁麟

