

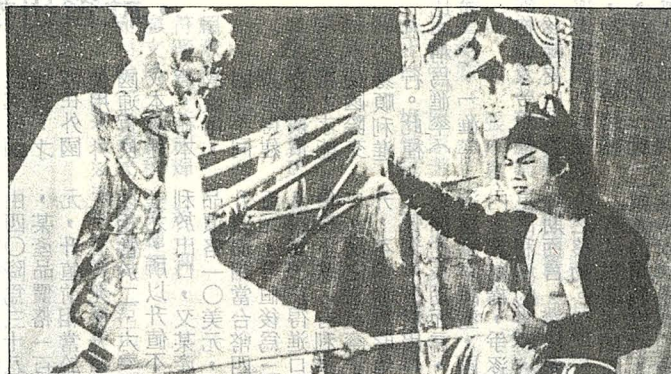
章漢但/

伏四機殺，秀水明山

學美影電的銓金胡



龍門客棧



報仇

胡金銓電影大家都耳熟能詳，本文僅就胡金銓電影的視覺特色及其象徵意念，作一概括的觀察和探討。

特權的瞬間

電影與戲劇最顯明的分野，是在空間和時間層面上的突破，戲劇作為傳統的敘述藝術，多半仍在「三一律」局限下發展情節，電影便不受此限，實質的時間可以被縮短和延伸，一件繁複的過程可以以三言兩語帶過，一樁芝麻綠豆的小事都可以透過鏡頭和剪接在銀幕上被「放大」得驚天動地——時間失去了客觀性。一般說來，劇情電影的結構，多半用四分之三或五分之四以上的時間，以「文場」方式交代情節、堆砌高潮，最後三十（或二十，或十）分鐘，則是糾葛的總決和壓力的舒放，在這一單元裡，主角的命運被決定，正反雙方的勝負被落實，主題透過情節的走向，得到清晰詮釋。這最後一段時間，在戲劇傳統上稱為「高潮戲」，在楚浮談論希區考克時，則被定義為「特權的瞬間」(Privileged Moments)，通常是動作多於對白、敘事重於說理、視覺優於情節，也就是動用到剪輯、攝影和音響的電影元素，將整部片子由戲劇經營出來的矛盾、衝突和糾葛，用電影來作一個解決。

一般說來，「特權的瞬間」只佔一部電影的高潮片段，其它時間，說來說去，不過是希區考克所稱的「拍成電影的舞臺劇」——角色走位、對話、反應和動作。但也經常有例外，比如喬治密勒的「飛車衝鋒隊」(Road Warriors)，開場不到十分鐘便進入高速動作場面，一路風馳電掣，直到結尾。又如庫柏立的「二〇〇一」，全片由冗長的近乎慢動作的太空航行片段組成，傳統戲劇的對白場面，減至最低，再如四〇年代的勃士比柏克萊的歌舞片，佛列亞斯坦與琴裘羅傑斯合演的一系列踢踏舞片集，「戲肉」全在與劇情幾乎漠不相干的舞蹈部份，對話和情節，不過是點綴陪襯，從某種角度看，「特權的瞬間」是電影擺脫戲劇束縛的一個法寶，這樣的「瞬間」愈多或時間愈長，歡樂從對話和情節中被解放出來，享受純粹聲音與畫

面的快感，便愈是強烈。胡金銓電影的特色，便是「特權的瞬間」的比重，遠超過敘事說理的戲劇鋪排。

胡金銓打鬥的特色

當然，乍看過去，胡金銓影片的「純電影」部份，與尋常武打片的動作片段，屬於同一類型；善惡正邪兩派，狹路相逢，大打出手，但稍微仔細觀察，便可看出胡金銓打鬥與一般拳腳片的打鬥，是兩回事。通俗武打片的正反兩造，形象分明，實力懸殊，而胡片的正反兩方，勢均力敵，英雄與歹徒的界線，十分模糊，此其一；尋常武打片的打鬥，勝負在雙方交手數回合之後，便見分曉，胡片的對決，卻是名副其實的「纏鬥」，雙方在反覆拉鋸中此消彼長，惡勢力不斷反撲、擴張、捲土重來，到達令人杯弓蛇影，防不勝防的地步，此其二。在胡金銓的電影邏輯裡，對立永不休止，只不過替換著文鬥與武鬥兩種面貌，交迭登場而已，文場之中，存在於長官與僚屬、同伴與敵人甚至夫妻之間的，是猜忌、狐疑、盤算和陰謀。武場中，積聚的對立表面化，瞬息間演變為追逐、過招、反擊和廝殺。如此靜動交織、循環不已，構成影片不斷前進的原動力。

所謂「武場」打鬥，在普通動作片中只是一個劇情的交代，到了胡金銓手裡，卻發展為有機的、自足的完整篇章，不但在時間上加長，在內容和細節上，也遠超過劇情的需要，這些「特權的瞬間」，我們不妨稱之為「胡金銓的瞬間」，超越功夫片層面的打鬥，經過顏色和聲音的密集操練，展現在我們面前的，是自成一格的一種揉合京戲、芭蕾舞和電影技術的獨特藝術形式，是電影聲光運用由具象昇高到抽象的一個獨樹一幟的中國版。

聲光並下令人矚目

如果撇開劇情脈絡，胡金銓影片中令人眼花撩亂的動態場面，其經由純粹訴諸視覺與聽覺而構成的影像魅力，產生一種近乎催眠的幻覺性(hallucination)，可以拿來和許多影史上知名的「電影瞬間」相提並論而毫不遜色，它們包括艾森斯坦「波特金戰艦」的「敖狄薩石階」革命前夕夕大屠殺、「驚魂記」的浴室砍殺、庫柏立克「二〇〇一」的第四度空間太空之旅、黑澤明「七武士」的雨天泥濘大戰、柯波拉「現代啟示錄」的轟炸村落及強行登陸，以及希區考克「擒兇記」艾伯特劇場交響樂聲中的狙擊暗殺。這些瞬間擁有一個共通特色：鏡位細密、剪輯精確、事件煩瑣卻在電影手法下清晰明朗而高潮迭起，它們的基準點各有不同，但結果卻都是通過視與聽的效果強烈傳達給觀眾一個無可反抗的情緒震撼，也就是，電影特質的極致發揮。

在「胡金銓瞬間」中最知名的一個例子，是「俠女」中的竹林對決：徐楓飾演的楊慧貞與石雋的顧省齋，影同兩名忠貞之士，在東廠爪牙的包圍下以智搏力，利用竹枝攀高，由空中一躍而下痛殲頑敵，突出重圍。胡金銓圓熟掌握了光線、影機角度、人物服裝色彩(艷紅的官服與翠竹成對比)和剪接、音響(刀劍相擊、衣袂翻飛、竹枝斬落和草地上碎步奔跑的聲音，清晰響亮，構成一篇協奏曲)，創造出一個令人目瞪口呆的充滿詩意的銀幕映像。

由這一模式衍生出來的打鬥場面，充滿在胡金銓由「龍門客棧」以來幾乎每一部作品裏(「終身大事」與「天下第一」除外)，它們或者發生於山明水秀的自然景觀中(「忠烈圖」的終場海灘對決、「空山靈雨」的樹林奪經之役、「大輪迴」的湖畔茅舍火拼)，或者被安排於曲折迂迴的屋宇樓閣裏(「龍門客棧」之「怒」和「迎春閣風波」利用客棧雙層建築營造的空間懸懸，「空山靈雨」在七彎八拐的藏經樓內外進行「接龍」式奪經)，都是善用鏡頭角度，充分利用環境特色所經營出來的狀況。打鬥現場的特色，在動作的戲劇處理中，具有舉足輕重的地位。

從分鐘到剪接步為營

但構成胡氏打鬥場面與眾不同的最主要因素，還在影片對纏鬥過程的細密鋪排，由雙方出場、交手、喘息、再交手(下轉第三版)

學生活動中心電影組主辦

中國武俠電影展

電影：

十月十六日 龍門客棧(一九六七，聯邦出品，胡金銓)
 十月十七日 忠烈圖(一九七五，金銓出品，胡金銓)
 十月十八日 俠女(一九七二，聯邦出品，胡金銓)／蝶變(一九七九，思遠出品，徐克)

十月二十日 新蜀山劍俠(一九八三，嘉禾出品，徐克)
 十月二十一日 報仇(一九七〇，邵氏出品，張徹)
 十月二十二日 洪拳大師(一九七七，邵氏出品，劉家良)
 十月二十四日 策馬入林(一九八五，中影出品，王童)

演講：
 十月十五日 但漢章：從胡金銓談起
 十月十七日 蔡國榮：談整個武俠電影的生命歷程
 十月二十三日 黃建業：武俠電影七〇年代的變貌

時間：
 除俠女下午一點、五點半，蝶變下午三點半、八點外，其餘皆五點半、七點半

地點：
 除蔡國榮下午三點外，其餘皆晚上六點

電影——華風堂
 演講——大仁——二

衷初

廷龍陳／

有時，我坐在放映室，看到華風堂滿坐著等待放映的同學，除了看到人擠人的滿足外，更覺得：是否也該嚐試著把相當有份量的電影作有系統地介紹給全校同學？

武俠片，是中國電影一個重要而獨特的類型，最早的武俠片該算是一九二八年在上海放映

的「火燒紅蓮寺」，而新派武俠片從邵氏開拍「江湖奇俠」(一九六五年)，為其濫觴。胡金銓、張徹等人開創了武俠片的新境界，或融合禪學內涵，或融世嫉俗地注入個人的反叛及陽剛血氣。劉家良、楚原、徐克、譚家明則把武俠電影推展到如煙硝般的奇采多姿的變貌。

這次中國武俠電影展，希望藉著各種不同手法的武俠電影來作一種類比，另外，曾當過胡金銓副導演的但漢章將為我們解析胡金銓等人較早的武俠風貌；蔡國榮將為我們透視整個武俠片的發展歷程；黃建業則為我們分

到局勢的逆轉、再出發與最終的險勝，胡金銓的打鬥看起來一片刀光劍影，其實是段落分明、分毫不爽的全面佈棋。胡氏取得這一效果的秘訣，是不厭其煩的事前分鏡繪製，他在類似漫畫書的分鏡紙上畫出每一鏡位，計算出光線的角度，在拍攝時分門別類，按照分鏡計劃從各個角度配合日光的方向，逐一攝取，然後在剪接台上根據分鏡表將零碎的，看起來並不相連的片段組合起來，修補剪裁，創造出視覺的幻象，其特點便是他膽大入口、獨步影壇的打鬥場面了。

和美式剪接法最大的分野是，胡金銓並不採取「主鏡頭」由遠漸近的拍法，亦即是，他摒除安全保險的「涵蓋法」(Coverage)，而只拍攝他將來剪接時「看作用」的角度和片段，可說在事前已完成了繁複的剪輯工作，這種拍法的好處是(一)節省膠片(二)鏡位變化多(三)硬於由堆砌製造錯覺。缺點則是(一)冒險性大，經不起任何失誤，否則片子便兜不起來(二)除非設想極週到，剪輯時選擇太少，動作不易流暢。

胡金銓成功駕馭這一無比繁複技法的能力，顯現其想像力的豐富和對拍攝實務設想之週密，歐美式拍法在事後於剪接台上所作的取捨，在胡金銓方法中早在影機轉動之前便被決定了，剩下來的，只是「執行」的問題。

由於攝取的畫面不是連貫的而是片段動作，胡金銓動作戲的精髓，便在畫面「外」而不一定是在畫面「內」的景像，透過這剪接技巧，連串成一段幻象——最著名的徐楓在「俠女」和「山中」中兩度縱身躍上枝頭，執劍凌空躍下的戲，和「俠女」後段喬宏的慧道法師率弟子由紫光的巖上飄身而下，我們看到的，不是全景，而是足踏樹枝，風動竹葉，光點游動，衣袂翻飛之局部畫面，換言之，即是以蒙太奇的精確組合，來引發觀眾的想像力，在腦海中自動填補空白，繪出一幅完整畫面。胡金銓對音效的細緻運用，創造成了聽覺的幻像，進一步鞏固動作的可能性和整體性。

有人對胡金銓電影「美中不足」的批評，是「風格重於內容，節奏重於結構」，說得不是沒有道理，因為胡氏電影，很少去深刻闡釋主題、探討人生，縱偶一為之(如「空山靈雨」)，也是被熱鬧而眩目的視覺影像，搶去光采，但換一個角度看，我們不難發現胡金銓作品，其實是一個風格就是內容，技巧取代主題」，說些什麼格就不要緊，要緊的是怎麼去說它？存著這種觀念，再去看看胡金銓的電影，便不論在文場的眉神眼風裡，或是武場的刀光劍影裡，我們都能找到香醇雋永的情趣，咀嚼再四而不覺其厭，至於片中古代文物衣冠之美、制度禮樂之盛、山川地理之奇，其怡情悅目，自然更不在話下了。

●打鬥場面的內在意義

被胡氏以接近舞蹈方式編排出來的打鬥，不是有什麼超越表層的更深刻的含義呢？西方一些「胡學家」的見解，是禪宗精神的體現：意志戰勝現實，心靈擊敗武力，肉體的對抗，昇華為佛家的頓悟等等，似是非而非，只有姑妄聽之。我個人的淺見，還看不到這樣深奧的境界，但「胡派打鬥」絕對可以有進一步的詮釋，我的看法，是人生永無止境的搏鬥和對抗，以各種不同形式，反覆出現。非常值得注意的一點，是胡金銓將傳統京劇武場身段衍伸出來的翻騰飛躍，超越常人體能極限，使人的肉體轉變為可以隨心所欲上天下地的一個武器。

●是風格重於內容

有人對胡金銓電影「美中不足」的批評，是「風格重於內容，節奏重於結構」，說得不是沒有道理，因為胡氏電影，很少去深刻闡釋主題、探討人生，縱偶一為之(如「空山靈雨」)，也是被熱鬧而眩目的視覺影像，搶去光采，但換一個角度看，我們不難發現胡金銓作品，其實是一個風格就是內容，技巧取代主題」，說些什麼格就不要緊，要緊的是怎麼去說它？存著這種觀念，再去看看胡金銓的電影，便不論在文場的眉神眼風裡，或是武場的刀光劍影裡，我們都能找到香醇雋永的情趣，咀嚼再四而不覺其厭，至於片中古代文物衣冠之美、制度禮樂之盛、山川地理之奇，其怡情悅目，自然更不在話下了。

【介簡片影】

龍門客棧

這是胡金銓離開邵氏往台灣拍攝的首部武俠傑作，敘述明朝中葉，兵部尚書于謙遭權閹曹吉祥等誣陷，以一欲迎立外藩一罪處死。長子于冕、次子于廣、長女于欣(徐楓)充軍龍門。

東廠(明朝特務機關)太監曹少欽(白鷹)恐于謙後人報復，遣東廠大、二檔頭皮紹棠(苗天)與毛宗憲(韓英)於于家子女處邊途截殺。

于謙舊部朱驥(薛漢)、朱輝(上官靈鳳)及義士蕭少鏞(石雋)等乃於途中暗行保護。最後在龍門客棧內外更與曹少欽等決一死戰，終於救出于家後人。

本片是中國武俠電影的里程碑，在製作水準和創意上均前所未有，故此引起了廣泛及長遠的影響。

《珠寶漫談》——寶石研習社 孫嘉榮



藍寶石

眼珠般的明亮

見過老外的眼睛吧！那份深邃的藍，是否曾教您產生無限遐思呢？藍寶石就是具有這般的現象。

靈魂般的藍寶，其傳說甚多，據說保持佩戴人不會受到妬忌，而且吸引神的垂愛，它能當場驅逐奸計，古人並認為藍寶被賦予精靈的能力，有抵抗放蕩的魔力，並能與敵人和平相處且保護其主人不做俘虜。儘管眾說紛紜，筆者認為都在強調其高貴及給人的安全感。

對於市面上「臺灣藍寶」一詞，我想大家應該最耳熟能詳，但實際上，它是一種銅礦石變化而成矽酸銅，經過化學變化後，再由水晶侵入而成，有人稱為「水晶翠」。而真正所謂的藍寶是鋼玉中含有鐵或鈦的一種礦物。

選購真偽判斷及經濟價值
如果你經常注意市面上的藍寶，那你会发现有許多人造品，如藍色尖晶石、玻璃製假寶石、藍色電氣石等。至於藍色

尖晶石及電氣石則較為普遍，若仔細放在燈光下觀察會發覺尖晶石的藍係帶灰藍的藍，電氣石的藍則帶有深綠的靛藍。然而，鑑定天然和人造的方法有很多，舉出一種最簡單的方法，人造藍寶石經常為彎曲色帶，而天然藍寶石則為直の色帶或六十度交角の色帶。

因為，藍寶石是屬於高價位的寶石，一般以戒戒指為多，選購時除了應該避免以上的情形，並應特別注意其切割的好壞，最好是看起來可愛迷人，那就是上品。

九月生日石及該生日石的意義
藍寶石是九月份的生日石，談到生日石的來源，其關係也非常奧妙，自人類開始用寶石做裝飾品時，就認為佩戴寶石不僅是美，還有別的作用，例如避邪等，加上人類文化逐步發展，寶石又成為星象學家的研究對象，並認為某些寶石和某些星座有關係，後來再將人的生日和星座連接出來，寶石和生日石就有了連帶關係。

生日石具有這樣特別的意義（包括星座、避邪、護身等）用它做禮物，情意更深，筆者建議，如果戀愛中的情侶，恩愛夫妻，能注意這點，更可增添一點感情和生活上的情趣。補充一點，本月份的生日石是蛋白石。

藍寶石戒指的配戴
人的手經常在動，也時常受到別人的注意，所以應該特別重視。一般來說，手指尖長，戴了一個小的圓戒指，將會使手指顯得更長，應該戴橢圓形或長方形的戒指；可將戒指戴在小指上，這樣會使手指顯得更短。而手指短肥的人，比較不宜在小指上戴戒指，戴了以後會顯得手指較短。因此，假如你能稍加注意，將能使你的雙手更出色。

油、尼古丁、一氧化碳；二很可能造成危害的物質：如酚、甲酚、氰化氫、一氧化碳、二氧氮、三可能產生危害的物質：如乙醛、乙腈、丙酮、氣、苯、二氧化碳、甲、硫化氫、甲、丙、丙炔。

美國衛生醫務局主任高普士曾形容吸煙是「當代最嚴重的健康問題」，其對人體的健康危害以呼吸系統為主，會造成慢性鼻膜炎、腫脹、減低嗅覺功能，呼吸道纖毛的進口了，為了國人的健康，有關當局

【箱信養營品食】

不吸煙運動

吸煙不但對個人生命、財產有所損失，更會影響後代，奇怪的是大家明知故犯，只見國人吸煙人口有增無減。以往認為吸煙是個人行為，但由於公害知識的傳播，「拒抽二手煙」的聲浪也就使得君子不能再毫無顧忌的吞雲吐霧了。

所謂二手煙也就是不吸煙者與吸煙者同處一局限的空間，受迫吸入吸煙者呼出的廢氣，即「被動吸煙」，如此也就同樣受害。有人以為他每天

《談天》——天文社

月全蝕的景象和觀測

景象和觀測

月球在地球的影中，是從西向東，所以在本影上發生的月全食，一定是以面對月亮時的左側開始形成缺口。而當月球整個進入本影中時，並非完全看不見，而是變成赤銅色。這種暗紅色的光，是由地球大氣折光而引起的，在此時月亮的周圍，發現許多星，煞是好看，以肉眼或雙筒望遠鏡，均可觀測，若使用天體望遠鏡時，倍率不必太高，以可見月球全面為宜（倍數約三十倍至六十倍）。而整個月全食過程，可分為初虧、食既、食甚、生光和復圓五個階段來作觀測：

一、初虧：是月球進入本影的那一瞬間，是食的開始。
二、食既：月球完全被遮掉的時刻。表示全食過程的開始。
三、食甚：月球最接近本影中心的時刻。此時月面最暗，因此周圍的滿天星斗就顯得格外光輝璀璨，是最精彩的階段。
四、生光：是月球剛要脫離本影的一刹那，只見銀光一閃，而後月球慢慢展露它的面容，非身臨其境，無法感受其中的意境。

五、復圓：是食的尾聲，月亮完全通過地球的本影，再次放出皎潔的光芒。
假若你在觀賞這許多有趣的天象之餘，想對月蝕有更進一步的研究，你可以作觀測記錄，除了要記下當時的時間、地點、天氣狀況、使用儀器的廠牌、口徑、焦距和月面的食象流程圖，用以作為和其他月食的比較外，您還可作下列幾項的觀測紀錄：

Table with 3 columns: Date (e.g., 1986 Oct 18), Time (e.g., 1:29), and Event (e.g., 初虧, 食甚, 生光, 復圓).