

一位新聞系學生的心聲

談大學新聞教育的走向

新聞三A / 林慶興
當代思潮研究社提供

四月十八日，導報刊出新聞系學長所寫的「文大學生報讀後觀感」，基於同為新聞系人的身份，筆者認為有必要將三年來就讀新聞的體會，在此與學長一起分享，或許有助於未來彼此的「互解」。

新聞事業一直恰如其份地扮演其重要的角色。透過股份、法律、人事制度；等的管理，國家意識型態完整無缺地直達新聞事業體系的核心，藉著精良訓練有素的新聞工作人員，對國家意識的擴大再生產，政令滴水不漏地灌輸到人民的意識來，使得人民的思想與國家行政戰略，更趨於同一水平的穩定和貼近。

臺灣政治冰河解凍前，國家與新聞媒體之互動關係，可完全做為筆者上述國家機器和新聞業關係之佐證。臺灣四十年來，新聞事業之發展部分是由國家所壟斷與專營。由於中國近代政治歷史之變局，使得來臺後的政權生態教室。

福山植物園，座落於台北縣烏來鄉福山村和宜蘭縣員山鄉湖西村交接處，面積達一九〇七·九公頃，不僅是我國，更是全東南亞規模最大的植物生態教室。

由於東屬蘭陽溪上游粗坑溪的流域，西屬南勢溪上游哈盆溪的流域，為兼顧水源保護、自然保育及植物園不同的功能，試驗林北部三五·七公頃規劃為水源保護區。而南端三二二·七公頃，自民國七十五年六月起，公告為哈盆自然保留區。中段地勢較平緩的四〇九·五公頃，即是福山植物園標本園區。

植物園區內，除了供試驗研究的場所外，為了有系統地蒐集、栽培及展示各類植物，園方規劃成第一展示區和第二展示區，並採用三種區隔方式將植物加以分類。

第一種依植物分類系統區分，共分五區：(1) 裸子植物區、(2) 蕨類植物區、(3) 離瓣花植物區、(4) 合瓣花植物區、(5) 單子葉植物區、第二種以特殊用途區分，有：(1) 香料植物區、

權，對於媒體的傳播功能愈形控制嚴密。

四十年中臺灣的報紙、電視台、電台、出版業等，可說大部份由國家一手培養長大，透過政治解嚴後，國家的色彩慢慢由新聞業中消褪，各形各色的媒體相繼成立，爭食一個傳播利益大餅。政治意識的淡化，並不意謂著官方意識形態從此「缺席」了，國家仍然透過法令的建制，持續控制社會言論的生產出口。

資本利益的焦點掩去了國家意識型態的霸佔，如今媒體的生存之道，是為了賺取更誘人的利潤。在一切出產的媒體言論，須經是否商業賣點的標準篩選時，真理依然持續被揚棄；新聞從業人員如初地被「異化」，由國家的意識操控，到資本利益的主宰，號稱社會真理守門人的記者，對自我價值的評

估，如知識養成的形式一再沿襲傳統體制內的意識形態，新聞教育的目的和成效，就愈向「能力的成效，大為缺乏。」

第三種則依植物生態分為：(1) 水生植物區、(2) 草本植物區、(3) 林下植物區。

福山植物園屬於溫暖重溼型氣候，夏季暖熱潮溼，冬季因季風與地形因素特別陰溼多雨，全年平均氣溫為攝氏十八·八度，相對溼度88%，年雨量二九〇〇公釐，林區內隨處可見繁茂的蕨類植物，連樹幹上也寄生著一叢叢的鳥巢蕨，成奇特的樹海，更添幾分綠意。

佔了植物園大片面積的是原生植物區，主要是供試驗研究及保育自然種源用途，大部分為坡地，雖有步道可行，對絕大多數參觀者，都可能無法領略其神妙。

園區的焦點，自然是水生植物區，水生植物利用一座水池展示，區內有步道及親水棧道、涼亭等設備，是參觀者最喜歡停留的地方，水池池面霧氣籠罩，更顯得神秘不可測。

斷，愈趨游牧和存疑。在一個新聞傳播官學的體系中，新聞局、新聞處等官方機構，執行了國家政令控制和傳達的任務；媒體則在國家干預和資本利益取向雙重混雜下，出產製造了社會言論，提供了大眾所需；大學中的新聞教育，則提供了這媒體就業人才市場之補給，期待能生生不息地製造出完全「學以致用」的新聞從業人員。

為了解決媒體各形式人才的需求，新聞教育一直扶起「通才教育」的偉大崇高精神，以學風自由開放的風氣，鼓勵新聞系學生，廣匯百川地吸納各種人文知識。表面看來自由之風令人十分豔羨，然實則教育成果尚有可議之處。

深負國家和媒體利益體系執行之責，新聞教育在其教育理念有其侷限性，一方面標榜大學教育之理念，另一方面完全暴露出供不應求的現狀。在原有知識價值都得以應新聞人才的需求時，知識已非原有的真理，而是經過商家加工後的知識。迫於政治和社會的傳統保守性格使然，新聞系學生所學之知識，都取得取材於體制內的架構，去毫無懷疑地信服應用，如今而來，在創造批判思維能力的成效，大為缺乏。

知識養成的形式一再沿襲傳統體制內的意識形態，新聞教育的目的和成效，就愈向「能力的成效，大為缺乏。」

福山植物園屬於溫暖重溼型氣候，夏季暖熱潮溼，冬季因季風與地形因素特別陰溼多雨，全年平均氣溫為攝氏十八·八度，相對溼度88%，年雨量二九〇〇公釐，林區內隨處可見繁茂的蕨類植物，連樹幹上也寄生著一叢叢的鳥巢蕨，成奇特的樹海，更添幾分綠意。

佔了植物園大片面積的是原生植物區，主要是供試驗研究及保育自然種源用途，大部分為坡地，雖有步道可行，對絕大多數參觀者，都可能無法領略其神妙。

園區的焦點，自然是水生植物區，水生植物利用一座水池展示，區內有步道及親水棧道、涼亭等設備，是參觀者最喜歡停留的地方，水池池面霧氣籠罩，更顯得神秘不可測。

在園內，我們可以從解說牌上一一認識各種植物的名稱、產地和用途等等，有些是曾聽過，但有些是少見且未曾聽過的，對愛好大自然的朋

「標準與範而靠齊。在實務和理論師資需求爭議下，如果識出無一一個媒體工作人員或新聞學博士，都相同出自同一體制意識型態培養成的話，以上師資的爭端，就顯得如此無奈與愚笨。

面對進入就業市場的壓力下，新聞系學生在知識理論上的儲量嚴重不足，面對社會事件的發生，其見解又突顯出保守僵化的心態，不敢明白地拋出自我立場，怯於提出令人深省的看法，並將一切的事務判斷標準歸於「中立客觀」的框架下，企圖逃避其「職責」，筆者不得不深究其所謂的「中立客觀」標準，是在何種體制所產生，又是在如何的權力架構下所運作呢？

四十年來臺灣媒體史中，新聞記者是註定被「異化」的命運，從國家至資本利益的替換，他們卻甘於被「異化」，優渥的待遇、人脈的通融，吸引著憧憬社會真理守門人的新聞學子們，而大學新聞教育環境，也更提早將學生「異化」，人格、知識真理、理想色彩在此一一「變色」了。

未來臺灣社會改造運動中，新聞學院將以無能抱歉的理由，來搪塞無法提供人才的缺失，如果新聞教育還有革新契機之可能性的話，那就效法政府英明之作法，將舊的新聞學院徹底拆除後，原地重新鑄造一個新風格的教育環境吧！

我細細的筆心寫出細細的字跡執著的心靈 對你包含一份誠摯的愛敞開情竇初開的心扉沒有孤獨的落寞只有

一句關懷的問語一種無言的情感幾許相思一抹紫羅蘭的淡雅掬一把黃昏時的斑斕灑在天藍的信紙託付白色的信鴿

春的花季

是時序更迭造物者輕輕的傳遞生命底訊息烘托在婀娜多姿的花顏之中浮疊出春意斑斕的喜感屬於燦爛的意象繁花盛開蛇紫嫣紅的繽紛遂交織成花團錦簇的畫面彩翼翩翩的粉蝶是春天的舞者走著輕妙浪漫的舞姿翩然飛舞於空幽谷間陶醉在花氣馥郁的萬紫千紅當四季的時序再度輪迴春的花季

蘭陽週系專文 福山植物園簡介

蘭陽文化服務隊

福山植物園，座落於台北縣烏來鄉福山村和宜蘭縣員山鄉湖西村交接處，面積達一九〇七·九公頃，不僅是我國，更是全東南亞規模最大的植物生態教室。由於東屬蘭陽溪上游粗坑溪的流域，西屬南勢溪上游哈盆溪的流域，為兼顧水源保護、自然保育及植物園不同的功能，試驗林北部三五·七公頃規劃為水源保護區。而南端三二二·七公頃，自民國七十五年六月起，公告為哈盆自然保留區。中段地勢較平緩的四〇九·五公頃，即是福山植物園標本園區。植物園區內，除了供試驗研究的場所外，為了有系統地蒐集、栽培及展示各類植物，園方規劃成第一展示區和第二展示區，並採用三種區隔方式將植物加以分類。第一種依植物分類系統區分，共分五區：(1) 裸子植物區、(2) 蕨類植物區、(3) 離瓣花植物區、(4) 合瓣花植物區、(5) 單子葉植物區、第二種以特殊用途區分，有：(1) 香料植物區、

詩二首 -- 送給全班

夜國一 / A LONG BECKS

春的花季 (一) 信 (二) 信

3. 政治經濟在地方特色
 在臺灣，飲茶特色的塑造及飲茶地理的呈現是無法在政治、社會的真空發展起來的，茶飲的地域特色常被政治經濟力量所撲殺，政經對茶文化、茶學論述建構、觀念世界介入、飲茶觀的改造、飲茶風尚的推廣、茶園景觀的塑造常有深遠的影響，許多區域特色茶的原始命名為政治目的而被改換成明德茶、六福茶、龍泉茶，而茶葉改良廠的設置、觀光茶園、茶葉展示中心的成立、模範茶農的選拔、舉辦茶葉比賽評選出冠軍軍茶，把玩排行榜，提高茶價，催化消費的體制；政界名人帶領喝茶，促銷茶葉，縣市鄉鎮長甚至親自在市場促銷當地區域茶，塑造關懷當地農產品的良好形象，在農產展售的會場上貼滿秀麗的茶山茶園照片及長壽老翁喝茶神清氣爽、怡然自得的神情，製造種茶不致破壞水土、喝茶可長壽的形象。官方把茶掄揚為國恥，把平和、清寂、健美與茶裝訂在一起，歌頌為神奇的東方飲料，民間則不斷炒作這個健康符號，把玩茶藝這個符號寶劍

茶的文脈

(三之三)

◎鄧景衡 (本校地理系副教授)

，全省一開數千家茶藝館，一些茶藝講座、茶葉研討會為爭取官方補助，研討主題、主持、評論均受官方左右，論內容之善可陳，宣讀勝於反省批判，政經意義大於學術意義，更有趣的是一些民間開辦的茶園招待所，在門口種滿臺灣政壇要人手植的茶樹，赤裸呈現與政治的扣聯，某茶業公司各連鎖門市部都裝置一張該公司董事長與政治人物到訪，共同品茗的斗大彩色照片作促銷宣傳，借媒體高喊「絲路再走一遍」重彈傳統老調大走回頭路，並以商人的中心觀點，偽善地為我們提供最佳飲料世界。

木柵指南里的茶農家中，以各種得獎獎牌佈置設計客廳牆壁，炫耀「模範」，引人側目。高茶價帶來茶農的財富，使得茶山別墅林立，汽車塞途，開車採茶、摘茶、賣茶，茶農亦即茶商，別墅與修心養性無關，只是賣茶的華麗的門面，內部既雜亂又吵嚷，它既是住宅，又是製茶廠、門市部，同時也是供遊客休閒渡假的旅店，也是泡茶的茶藝館，遊客來此買茶，茶價比台北茶行門市還貴

吃一鍋土雞湯七、八百元，割割消費者不眨眼，與茶葉標榜的模稜兩可高形象風馬牛不相干，除了賺錢還是賺錢，那有什麼文化可言？近幾年，高山符號當道，高山茶價不斷騰揚！於是青山綠水均為茶園所盤佔，對環境生態肆虐破壞，山坡裸露、水庫淤塞，也不見有關單位取締與禁止，這種喝茶在喝錢的腐爛風氣也沒誰出來扭轉，茶文化不與人民生活的日常實踐相對應，一味玩權力符號，沈溺於炫耀消費，將會失去大眾飲料的文化的根。消費者如果不能自我認知，擺脫這些支配性的消費習慣，由庸俗的飲茶價值提到超越境界，不與身體交涉，由口感層次走向藝術欣賞，加強意義的詮釋，是很難透過茶提昇生命情調的。

人文·草根·鄉土

文化臺灣該如何以茶來型塑特色，茲提出下列幾點建議：

1. 茶產品的系列介紹與關聯：茶產品有茶葉、茶油、茶粉、茶枕、茶具、茶酒、茶食、茶菜等，應該讓國人了解彼此關係及結合邏輯，例如茶湯與茶食、茶葉與茶餅、茶油與茶菜、茶具與茶葉性質及泡茶方式、茶枕與健康、整體認識及正確使用及食用方法。

茶文化產品有茶書、幻燈片、錄影帶、錄音帶、茶樂的出版，以文字、圖片及畫面介紹茶的種種。產品設計要有理念，不只滿足視覺刺激需求，也要滿足更智性、抽象層次的的需求。

2. 規劃集結茶莊、茶行、茶亭、茶藝館、茶博物館為充滿茶香的專業街，塑造傳統意象，予人親切感兼具休閒情趣，形成都市內部的特色景觀，吸引大家關注，早期迪化街的茶行舊址、北縣坪林舊街，可考慮為設置地點。
3. 開設茶食、茶餐、茶館專賣店，把全省各地茶葉都入點心菜餚，標出區域特性，以不油膩、不撐肚為其特色。並推出茶葉的宴會(結婚茶宴、生日宴、謝師宴、慶功宴)，型塑本土食譜特色。
4. 品茗環境的佈設，除了硬體，在軟體上服務品質要加強，如儀表服飾、親切的笑容、誠懇的態度、優美的談吐，都應具有茶葉般甘香性格，讓人有回甘之感，同時以詩、歌、畫、語去塑造仙境般的飄逸氣氛，淨化

5. 以茶為主題的知性之旅：以茶為主的草根性觀光，形成臺灣本土觀光特色，茶與觀光作充分結合。在著名茶區興建飯店提供住宿，供應茶館、茶點及附設茶浴設備。行程由茶園→茶改廠→茶工廠→茶行→茶藝館→茶文化中心→茶博物館→茶山莊來串連，旅客可以搭乘由業者設計的茶車，由專家學者陪同、解說，做一深入仔細的茶之旅。讓茶文化的草根情趣及鄉土藝術豐富觀光的内容。

多元·欲望·現代

茶為傳統飲料，流傳到當代，它與現代生活如何結合？帶給現代生活什麼樣的滿足？

1. 現代人普遍空虛、焦慮、緊張、疏離，茶能提供一個和緩的空間，帶給人心靈平靜，化解焦慮、舒解壓力，同時茶象徵清靜儉樸能把物化、機械化的現代人恢復人性，找回自我，大家一起圍桌泡茶，擺擺龍門陣，可以找回團體情趣，人間溫暖。
2. 時間乃資本社會的重要量度及價值衡量標準，現代人生活匆忙趕時間，分秒必爭，飲品需符合現代人快速飲用的要求，新產品遂與新時空相對應，如袋茶、紙箔包茶、罐裝茶、易溶茶的新面貌出現，符合時代需求，但如何保持茶湯風味及去化學物品的添加則需研究。
3. 現代人吃得太多，蛋白質過剩，所以肥胖、血管阻塞、心臟病、痛風、癌症及新陳代謝不良的毛病愈來愈多，茶能消油解膩，提神減肥、防止老化，為現代人帶來健康。在苗條瘦身主義新飲食價值底下，茶的脫脂、瘦健效果，可成為健康工業的開發對象，炒成健康符號引人們去追逐。而點心製作方向可朝向以滿足口腹之慾而又不會發胖的趨勢發展，如茶餅、茶糖、茶蛋捲、茶葉蛋糕、茶葉冰淇淋、茶凍、四季糕點等取代甜膩西餅西點，型塑本土點心的特色。
4. 臺灣正走向一個多元分散社會，族群複雜，嗜酒、巧克力族……即使對喝茶族我們應針對不同社會階層提供多元性產品，適合各階層的需要。以年齡層來說，老有老人茶(小杯、磨時間)、壯有壯年茶(減肥)、少有少年茶(刺激)、小孩有水果茶、薄

荷茶(新奇)，口味也日趨多元與異化(不同種類的結合或一種的多口味化，如調味紅茶(椰子、百香果、奇異果、佛手、小藍莓)、調味普洱(肉桂、菊花、陳皮、薄荷)、調味罐裝茶(茉莉蜜茶、麥香、奶茶)等。

5. 創造需要就是創造流行。業者憑現代人捕捉流行訊息，一窩蜂追逐天然食品，茶拜回歸自然之熱，被貼上天然食品標籤，重新流行仍為現代人生活飲料，但是飲法已脫離熱茶系統及茶具與茶對應關係，喝得較開放、輕鬆，有前瞻性眼光的茶商們努力創造流行，造成某一類型的飲料熱，目前全省有一千多家泡沫紅茶店，而飲料熱、風味茶也正炒得熱門，蔚為風氣，誰先出點子，有實力實踐且被接受，便可左右飲料市場，介入人民生活。

6. 經濟發展促使文化變遷及新空間形勢的浮現，時空關係的革命，空間阻礙的崩解促使全球關係日趨緊密，人們對其他地區的了解遠大於對自身本身的了解，文化地理的圖像被重新組構，飲食日趨國際化，任何飲料都出現在市場相互競爭，任何飲料都可相互混合滲透，嫁接的新品種天天在誕生，喝的世界五花八門，生活風尚變遷快速，傳統飲料為時髦飲料所奪，風尚文化凌駕植根文化之上，大家捕捉的都是些膚淺伎倆，加之影像資訊排山倒海而來，影響文化變遷、翻轉飲食價值。資本家不斷尋求革命性的生產方式，變更產品設計，不斷摧毀消費者對一種產品的執著理念，目前人們在「地卻消費全世界的商品，崩解了什麼東西在什麼地方消費的地理邏輯，商品地理學正面臨根本的動搖，在這一波趨勢下，飲料革命也不斷翻新產品內容，茶如果無法在這種新潮流底下蛻變新生，將難以維持過去的盛況。

7. 由於交通工具、資訊發達，地區之間文化交流漸盛，價值觀也趨於混亂，在文化交流過程中，要知道自己的特色是什麼？我們應保留什麼？丟掉什麼？否則一味否定自己(排斥傳統)，全盤擁抱西方或自大自戀完全排斥西方都是極端。中西產品優點如何融合？給予現代人的生活最大舒適與享受是我們應研究的課題。

華岡博物館與茶藝社合辦「茶山知性之旅」，五月廿二日由地理系副教授鄧景衡帶領，解讀景觀，簡報「木柵鐵觀音茶專業區」，訪談茶農，品嚐春茶、茶餐；下午有精彩的茶藝、茶學座談、對話，報名詳洽華岡博物館茶小姐或茶藝社。另，五月十五日有「鶯歌陶瓷之旅」，詳情亦洽博物館。

八十二學年度第二學期

夜間部獎學金申請公告

夜間部訓導組提供

獎學金名稱	期金額與別名額	申請資格	附繳證件及截止日
夜間部華岡學期獎學金	每班一人名	1. 夜間部一至四年級學生。 2. 每班一名，轉系生佔原班級之名額。 3. 前學期學業成績80分以上或為班上前三名，操行成績80分以上，軍訓、體育成績均在70分以上，無任何一科不及格，且在審核期間尚未領其他獎學金超過四千元以上者	1. 申請書 2. 前學期成績單 5月10日截止
夜間部社團學期獎學金	前五名	1. 夜間部一至四年級社團負責人。 2. 前學期成績單	1. 申請書 5月10日截止

夜間部清寒學期獎學金	李玫青獎學金	李仍晃先生獎學金
一名	一名	一名
1. 夜間部家境清寒一至四年級之僑生。 2. 前學期學業、軍訓、體育成績均在70分以上，操行成績80分以上者。	限夜間部新聞系二年級學生，上學期學業、操行80分以上者。	法學院限夜間部法學院、商學院清寒優秀學生，各一名上學期學業、操行80分以上及體育、軍訓一仟五70分以上者。
1. 申請書 2. 前學期成績單 3. 學生證影印本(蓋教務組章) 5月10日截止	1. 申請書 2. 上學期成績單 5月10日止	1. 申請書 2. 上學期成績單 5月10日

讓生命閃爍

夜間部新開三 / 仍土 / 梅子

順著大夏館一樓的樓梯往下走，這地下樓慣有的氣味迎面襲來。尤其是剛從外頭冷冽的寒風中進來，明顯的溫差讓我不自覺的停住腳步喘息調節。還沒走到下面，已經可以清楚聽見，數種絲竹聲響混雜著人的喧鬧聲。循聲覓跡，在一方角落裡，找到了要找的人。

「。文大大夏國樂社的拉絃首席。他用二胡征服人心，使得今年國樂社的招新人數激增，其中有不少新生更慕名前來，向他「拜師學藝」。他曾做過黑手，但由於持續不懈的努力、克服萬難考上大學，對一個高職生及當過兵的人來說，無疑的，他付出較一般人更多的心血，走過更崎嶇的路徑，為的是開啓自己生命中的另一扇窗。

他不多話，甚至外表看起來「酷斃了」，但連學校的技工生都響起大姆指，稱聲好。因為他對社團、朋友的熱忱，包藏在冷漠的外表下。聽他緩緩地拉奏著曲子，如訴衷腸，誰說情感的表達須用話語？！

據社上同學說，他不蹺課、上課也絕不遲到，「因為他知道自己在做什麼。」社長如是說。所以他能兼顧繁瑣的課業及社團，而日夜顛倒的工作，則是為了多賺一些錢，好貼補家用、繳交高昂的學費……。

看到他如此刻苦自勵，誰也想像不到，小時候的他，衣服鞋子完全是訂做的、出人有車代步、不愁吃穿……。

現在的他，因工作之便常有外國人接觸，對他的英、日語頗有助益。靠著過去的努力學習，現已由學徒升為模貝開發的師傅。而當他的「徒兒」在期末的新生發表會上大放光彩時，我看到他眼波的閃動及得意的笑容。

一個讓生命閃爍的人，適如寒冬夜空的星星，永遠燦爛耀眼。大夏國樂社今晚七時卅分在六樓禮堂，舉辦演奏會。

星期三的電影原理。課堂上，黃建業老師正詳細地為同學講解「大國民」各個細節，並一一指出這些準確且繁複的巧妙安排，如何在顯示出歐斯威爾斯的導演天才。

黑暗中的螢幕，在轟轟然的對話聲中，益發顯得龐大且真實，彷彿生活便可以在這形象和音效的虛張聲勢中，被踏實地窺得和印證。我沈浸在從影片中獲得的，對電影技巧更進一步的認識和對生命更深的體會中而歡喜。

不經意地，在那光影閃爍的螢幕下，我看到一雙手。那是逸仙堂講台後的房間裡不小心被窺見的一雙手。門半掩，透出屋內白晃晃的光亮。由於螢幕和門板的遮掩，我只能看到部分室內的擺設和部分的肢體、一雙手，一雙正一張張發牌的手。或許，他只是百無聊賴地發牌解悶，順便算算近日的運氣。然而，在這一瞬間，隔著明暗的疏離，那雙被截去臉孔的手，在時間和空間的課程中，卓然獨立，使得它的存在顯得這般有力卻

老兵不死 只是凋零?

《搖踏山北》

隔著明暗的疏離，那雙被截去臉孔的手在時空的課程中，卓然獨立，使得它的存在顯得這般有力又孤寂……。

學課本，坐在那兒看阿公阿媽們唱小調(也不理會身上的制服礙不礙眼)。只有當偶而被幾個阿媽問到為什麼沒去上課時，才紅著臉轉移陣地。

那陣子，讀卡夫卡，滿腦子對存在的質疑與不安。冥冥的少年是個瘦弱的小巷裡下著

想起喻麗清在「千萬將軍一個兵」裡的北京孩子。他，十七歲，沈默而善感。那日，在熱血奔騰的激昂裡，不顧母親的哀求，自動要求加入軍旅。這一去，便是一隻少年。二十歲左右，便客死他鄉。

記得高三有一陣子，常在星期一的早晨，蹣跚到台中公園。大榕樹下，黑裙子塾著數

蘭珊處的伊。在那樣的年紀裡，我自有方法躲在自己生澀的象牙塔裡，以抽離來罷黜時間和空間。就是在這段迷惘開盪的日子裡，偶然看到一群小販圍在走道上賭錢。大白天的，就在人來人往的老戲院旁。星期一的早場不會有太多人的，他們便趁這時候賭一賭。我小心地看他們，深怕被發現。他們熱

別只是常事。「我不要多情徒增華髮，生命自有它的善意和強悍。聯考才是值得細細經營的大事，我得一子一子小心地放上。」

然而，此刻，在這光暗分明的教室裡，冷不著地，一雙手在你的面前截斷。你的心，便毫無防備地聽見它枯黃落地的沙沙作響。

枕著骷髏頭唱歌原不是常人的事啊！

新近，朋友告訴我：「如果你到榮總去，你只要和他們一聊，便會發現很多榮民都是老煙槍。問他們為什麼抽煙，他們往往回答：「無聊嘛！」戰場上，悲哀是無用的，悲壯才有力量。可是，每每在一場戰役之後，悲哀才是生存下去所依藉的力量。」

望著與螢幕上的虛幻並列的那雙手，先前在片中對生存的體會，只是天真的微不足道。真實在幾近半個世紀的推演中，我們還是很難明確地評斷過去那段歷程的功過得失。唯一能確定的是，這雙手正以它所剩無幾