

我們所認識的 孫媵美院長

德文系助教 廖琇琬
外語學院秘書 洪美玲

主任今晚告訴我們，她因為婚嫁要辭職。雖然這是我們夢寐期待的一件喜事，但是，聽後我們頓時有說不出的悲哀，比起法國小品文「最後的一課」雖然不是處在烽火亂世中，但這突來的消息，晴天霹靂有如一顆大炸彈，炸得我們身心肢離破碎，全身癱瘓無力。一群學生在幾分鐘前仍與縱勃勃地演著戲，主任仍一地指點著，沒想到一瞬間竟變成悲傷的別離。學生的臉上仍塗著胭脂戲裝，但淚水哭亂了那可愛的臉……時間在靜寂中流逝，老師說「孩子們！天色晚了，你們也該回家了。」可是有誰願意離開這樣一位愛我們、教導我們的老師？大家都希望能化這一剎那成永恆，牢牢地捉住它，不要放走它……

或許人生必須有像今晚這樣的震撼，才能喚醒沈醉於幸福中而不知幸福的人。老師說今晚是「最後一次的上課」，我們才真正體會出是這樣迫切地需要她、敬愛她。然而，在過去的日子裏我們却未曾向她表露。我們從當她的學生，到今日成爲系助教、成爲她的秘書，對老師的認識與瞭解，較其他同學深刻。我們相信像這樣一位老師是很難再找到第二位，既使能找到，也不能取代她在我們學生心目中所擁有的崇高地位。我們系裏一位老師曾說過，孫老師是集有東西方傳統美德於一身的老師。我們當時不能了解，但現在下意識認真地想想老師的爲人處世，我們逐漸會意出這句話的內涵。當我們想到「主任」——院長一時，心中浮現的是飽學、資深、嚴肅的長者相貌。但是孫主任却是與這傳統形象相反的一個很有魄力的年青女性。我們特別強調「女性」的確，她很有女性的魅力，感情豐富，又具赤子之心，對人對事照顧無微不至。雖有柔的一面，但當她做起事來，那理智、敏捷、通達豪邁的個性却也不讓鬚眉。這融和剛柔兩面的性格，使得她在任這幾年深獲全院學生之敬愛及其他師長的讚賞。她以身作則，教導我們年輕學子尊師重道，以不卑不亢的精神，待人處世，以勤儉自愛爲修身之信條。青年人中能任勞任怨，以自我奉獻犧牲謀求全體福利的人，實在是鳳毛麟角。她的成功及受人敬愛不是機運，是偶然。她對系裏教職員的關懷愛護，也是有目共睹的，生產時致贈奶粉；拔牙、臥病時之慰問致禮，一切是那般細膩真誠。她只求付出而不計酬勞。有一次所長答禮送一盒餅乾，她也以「所長之禮物」分享了迎新會上的新生，見到有些學生

中秋節未能返家，她趕緊捐贈月餅柚子；冬天天冷了，見校內榮民伯伯夜間站崗的辛勞，她拿出一整個月薪水購買太空絲綿夾克，以無名氏名義捐贈寒衣。見到德文系圖書急須整理，她從新水中拿出工讀金給系上七位品學兼優清寒同學，並親授圖書館學概論，教導學生編列書目，訂立管理規則，使德文系圖書館逐漸踏入軌道。

系主任對學生讀書環境極爲關心，爲使去秋開學後學生能取用系上各項設備，她在暑假中延攬工人、主動捐獻，修建德文系教室及辦公室。有一年「外語短劇展」頒獎典禮，適逢母親節，她還致贈玫瑰花，要學生攜回給他們敬愛的母親……她默默地耕耘，不爲獲得一聲讚賞，只爲了給學生一顆熾熱的愛心，及對華岡的喜愛。雖然老師一直叮囑不要宣張，但現在老師既然必須離開我們，所以我們覺得應該將老師日常所行之事，就我們所知的告訴大家。此舉並非想博得老師歡心，而是要讓大眾更瞭解孫老師鮮爲人知之善行。爲衆所知者乃是在她構思下創設綜合外語學院六語文學系之「外語短劇展」。這是她對戲劇狂熱與服務六系組師生的具體表現。爲了實現能呈現六系教學成果，提高學生學習語言的構想，她自掏腰包贊助演出，並頒發獎座、獎金。今年「外語短劇展」停辦，乃是因爲英韓兩系學社社長謂人力、財力不足下，不願參加演出。院長爲了不願破壞這傳統六系共同演出的團結精神，寧可等待、再等待。現在她要離開了，但前星期她仍召集各系組學社社長，針對下屆是否舉辦「外語短劇展」提出討論。會上日、俄兩組同學曾提出能使「外語短劇展」生根，成爲外語學院每年例行活動之辦法，雖尚無具體結果，但院長仍希望院長與全系同學商議後，大家能體認以外語學院爲一家人之團結精神，實現這在校外、社會上已引起迴響、屬於全院師生的、有意義的活動。放置在院長辦公室內兩具未刻院長姓名的獎座，正可顯示孫院長對外語短劇展的重視與期待。明知即將離開工作單位，又再一次破費鑄造獎座，又再一次請各系談各學社社長，又再印製外語學院中英文簡介；這一切爲了什麼？院長回答並不需要追究原因，只有兩個答案，那就是苦幹、實幹。因爲她太愛華岡，太愛青年子弟，她在外語學院裏這種「前人植樹」拓荒的工作精神，實在令人欽佩。

近十年來在德國專攻文學、語文而獲博士學位者僅有三人，分別任教台大、淡大、文化，而孫老師又是這些人當中第一位獲得博士學位者。以其淵博之學識，生動有趣的教學方式，深入而淺出之研究方法，深得學生敬愛。她不但能教授本科文學而且能貫通歐洲各國文學、藝術、音樂等潮流思想，使學生能獲得歐洲文學整體概念。成功大學鑑此優秀人才，禮聘南下教授「歐洲文學」之必修課程。老師雖以文化大學教學爲重，予以婉辭，然師資難求下，老師只好犧牲週末時間南下授課，現在她要離開教壇，離開她辛苦奔波所教育的南北兩地的學子。她豐富的語言學知識，再加上多國語文之天賦，使得那深

澀難懂的語言學、比較語法學，在她的教導下變得是一門淺易有趣的學問。別的大學尚不能開的「英德比較語言學」，就因爲我們擁有這樣難得的師資，而成爲國內德文系中講解英德語言學之先導。這門課程敢開學生出國研究深造之興趣，也培育國家今後語言學之青苗。文大的學生，可以說是非常幸運能聆聽這樣的課程。她的離去，真可以說是德文教壇上一大損失。

老師不但對德國語文及文學有很深的研究，連新近興起的電腦科技，也頗有研究。她的德文著作「資訊之質量問題」，就榮獲荷蘭鹿特丹大學資訊研究中心主任 Dr. J. Voelt先生之讚賞。而西德艾希斯泰特綜合學院 (Gesamthochschule Fulda) 今夏就希望能以交換教授方式聆聽老師在電腦比較語文教學方面之新知。中國人中能如此擠身國際學術潮流者寥寥可數，我們由衷感到驕傲。孫老師年少得志，她的成功絕對不是偶然。我們也感激張創辦及校長慧識英才，延攬至文化大學，成爲我們教育啟蒙的師長。

然而就在她事業巔峰時期，她毅然辭別教壇，踏入家庭。雖然結婚是人生一件大事，雖然家庭是女人生命的全部，但這些話用在老師身上却是那樣可惜，我們希望老師定居英國仍能繼續執教研究。但願有朝一日仍能在文化大學再聽到她熟悉的聲音，再見她可親的臉孔。我們會永記她寶貴的訓誨：「學問要通達貫徹必先勤學，學識要淵博順暢在於分享。」孫院長！我們多麼希望她先不要說再見，又多麼希望這只是短暫的別離，讓我們早日「再見」！

P.S. 德文系預備簽名簿乙冊作爲老師結婚之獻禮，希望祝福的同學請到德文系辦公室來簽名。

座右銘一則

編輯室

君子，淡泊名利易，摒棄是非難；不談是非易，不辨善惡難。小人，摒棄是非易，淡泊名利難；不辨善惡易，不談是非難。

——王慶堂

「淡泊」與「熱中」相對。一個人能淡泊，則無所希求，做事坦坦然，不亢不卑，不隨風轉舵，有爲有守，樹立起自己完美的人格。反之，一個熱中名利的人，就不相同了，他的心被私欲所支配，患得患失，終日惶惶，奔走鑽營，永無間息。對比之下，孰是孰非，昭然若揭。

一個淡泊名利的人，他是操守嚴謹，氣節清高。這樣的人，他能使個體的生命與整體的生命連結在一起，就像廣漠高遠的碧空，萬點星光交織成輝。

所謂「一有空乃大，無欲則剛」；做人能淡泊，則有如日月照耀，愈久愈覺其光明！它對人們有一種強烈的感召力，使人仰慕其光風霽月的襟懷，欽敬其頂天立地的志節，見賢思齊，而收移風易俗之功。

談作文之難

謝康基

正想寫作此文要獻給同學們看時，門鈴一聲響，我的一位朋友胡某走進來，一看我這題目，就質問我說：“何苦來選這個寫？你莫非叫他們倒抽一口氣一氣餒？”一時我無從辯解。坐了一陣，他走了。我想了又想：難——難於上青天？目今，人類不是飛上了太空了嗎？再想當年移民北美洲的一批衣衫襤褸、食物也不夠的人，心裡在盤算：“What shall we do next?” 下一步該怎麼辦？如何去“安身立命”？一步一步？他們開闢蠻荒逐紅蕃，斬荆除棘；不分男女老幼，人人奮勇！伐木填土，各自建造了差堪安身的“家”——始勤動奮耕殖造產——280多年後的今天，已成了富甲天下的合眾國！所以，天下無易為之事！否則喫飯穿衣都是難的。難——非是難為，而是難知（“知難行易”）；但知其難而踟躕不前，那便不是勇者，而是愚者了。筆者今以一已所知，說一說作文的 Know-how。

首先，難的程度要看題目的深淺、繁簡為定。不過，不管怎麼樣，你得要回味再思一絕不許提筆就寫！這時，你要集中思想，心無旁騖一猶如做雕刻，一不留神，就刮破了指頭！“構思”一手掌撐著下額在書桌上，默默出神的想，這動作倒是蠻要緊的！可是你得抓住一個“主題”並非胡思亂想，而是想該寫些什麼？寫出來可令人信服嗎？再強調一句：話有“話題”；文有“文題”。不同於家常瑣事，亂扯一頓。要言簡而意味富！故胡適大師的“八不主義”值得我們參考。

次者，如何使“文思”湧起？或者說你的意思或見解如何產生？或喚回你的記憶？我們不是為讀書而讀書，而是為吸取著書人的見解或模倣一其作風，從而去蕪存菁地引出一己所知所見。這是二難。無“讀書癖”者，試培養起來，或引起你的“胃口”來！你要寫一篇流暢的、可圈可點的文字，那試問你有無讀過“七才子”的小說（紅樓夢、水滸…等舊小說）；西方作家如大仲馬（A. Dumas）三劍客（The Three Musketeers），Charles Dickens 的雙城記等等名著，或當代的名著傑作，如果沒有，不妨先去讀讀他們如何“話說…”而且不妨再三讀，這是非常有助於“文思”的！以古喻今，話說不盡！

第三，文章開端最難。我們不必效學古人：“話說當年…”或者以一首詩做“起子”。只要抓住了“主題”，“單刀直入”或者“開門見山”——先把主題明朗化——而且還得緊握主題盡情發揮，有條理的分析，加以引喻、引證、要“言之有物”或“言之成理”——雖然不能完全做到“無懈可擊”——但是不要拉拉扯扯一把話兒扯得太長——一則收縮不來。文章結尾（結論）和開頭是同等重要的！因為我們唸的是散文（prose）——不是“部頭書”（如資治通鑑之類）——“作文”便是散文習作。普通性的；既作為一門課，也是限時性的一要“按時交卷”的！話說到此，應借此提醒一點：除閱讀文章之外，仍須多和社會接觸——則所見所聞必多。不可把自己局居於一個小小的生活圈子裏面——尤其是生活於複雜、錯綜的二十世紀末代——吾常告知同學：“Living in this ever-changing world, we don't know what will happen tomorrow?”——我無意“危言聳聽”——真的，我們不僅為着將來（前途）作準備，而且要時時警惕自己——應付隨時可遭到的“橫逆”——一話在此打住，大家來深思吧！

第四，文章要“洗鍊”，固非易事。但常常寫一如日記、寫長信、同海外筆友通信、作讀書報告、做割記、為人作廣告宣傳文字或投稿等等——都是對於一堂作文課很有幫助的！總之，作文，不是“為作文而作文”——不是為了求得“學分”而是現代人的應有才具之一！我們身為老師的，常常感嘆：改作文是一樁頭痛事：“錯字連篇、句子不

通、上氣不接下氣”！——這是事實，是我國近年來學界怪現象！英文作文何嘗不然、“拼法”錯誤，“時態誤用”，“段落不明”……等等 Common Errors 是普通現象——一公立大學一樣，差可者什之一、二而已——這端真根據我所聞所知以及自己歷年擔教的經驗，不在胡吹！

我以上舉出四點，聊貢一得之愚，獻于同學們為此大學必修課而發，僅此四項、言簡意賅，馮才盡——也許能理會這些也足了一我往年在台大（外文系）教三年級“散文與習作”有一班都是海外（香港、以及美洲來的）僑生——只有一位女同學是圖書館系的，說、聽英語都算不錯的，但作文什之八、九寫得不通、每次修改過了，叫同學重新謄抄，發現錯拼者或句子倒誤的又什之三、四、混畢業了，若干位還托我寫推荐信到國外深造了。

最後我摘引聯合報論述目下“精神病問題”作為實例：開頭說到最近發生的螢橋小學發生的蔡心讓濼毒慘案引起社會大眾的關注考慮精神病的嚴重性，提出三項應採的措施：①“加強社會大眾對精神病的認識；②組織精神病患者家屬聯合會；③運用各項社會資源，積極防治精神疾病。要言不繁——針對時弊。值得我們模倣。大學作文，最好以社會問題為題材，俾可加強對現實的認識、一做現代知識份子，雖不期望他們出口成章，個個“出人頭地”，但至少應該是能言、能文，文字還是溝通思想感情的重要“工具”——因為其有準確性、普通性與永遠性也！

吾國素以“文字之國”著稱文化遺產值得驕傲做字彙豐富奈何一般人讀書不多，能文者少，而常做棄不用：譬如近來（台灣）沿用日文“中古”（源自日文“半新”之意），“中古汽車”、“中古傢俱”、“提供”（亦源自日語）；還有所謂“品質”、“形象”一流於濫用，似乎欠當。如此之類，舉其一二，可以反三，我們華岡諸子，應力起設法矯正此風，作個現代文明新字彙創出（Coining）才行！（他如“原子筆”（ballpoint-pens）；雞尾酒（cocktail）…曲譯、直譯都不通；再如西屋公司（Westing House）誤譯更不通。但望笑話或“做冒”…等惡名慢慢地消失——開始維護我們的文化、國家的尊嚴！同時針對時代要求來振做起衰！

校內義診後記

華岡中醫社

中醫社在本學期共分了五個組，分別是中醫入門、針灸、指壓、草藥及內科基礎等五組，每組各有一指導老師教授該方面的知識。社員們除了每週固定的研習時間外，並視需要安排實習，此外也不定期的舉辦醫學講座及野外採集，期使社員們在課堂外獲取更實用的常識。此次校內義診是我們繼寒假金山義診後所舉辦的另一項大活動，自五月起即開始策劃、辦理集訓、籌備藥劑並進而延請醫師，終於於五月二十八日，星期一早上六點半，天未全亮，活動中心裏已有工作人員在那兒佈置場地，一些器具如病床、針灸器、消毒器、藥材等都已相繼移入，外面的雨勢很大，小小的義診場所彷彿是一個避雨的窩，我們正義的在佈置它，好使它更舒適、更溫暖。

以接待今日的「客人」們。時間飛快，義診於九點鐘正式開始，病人陸續而至。這次主治的醫師是張步桃大夫，其下分設掛號、問診、血壓、針灸及藥局等五部門協助診療。上午前來醫治的病人多以學生為主，榮民伯伯次之，而病症方面，種類也很煩雜，但以患耳鼻喉科的疾病較為普遍。其作業於十一時半結束。午休過後，接著於一點開始掛號，下午求診的病人增加了不少，坐椅及病床已不敷使用，加上場地的狹小，顯得秩序有點紊亂，醫師的診治也因病人的應接不暇而感到驚訝，同時也對病人們的支持感到欣慰。義診於四時整結束，在清理場地之際，卻有十多位伯伯下班後立刻冒雨趕來求診，但醫師已走了，這點使我們感到非常歉疚。這次義診共診療了七十九位病人，我們除了祝福這些病人痊癒外，更希望大國學術能鼎足於世界上。

實果的出結「書、然自大、情感、趣興」以 展聯岡仞千 生木張·麗雯郭 梅秋鄭·妹月鄭

△郭雯麗畫作之一



(本報特稿)
本校美術系應屆畢業生郭雯麗、張木生、鄭月妹、鄭秋海四人，將於七月二日至五日假台南市社教館，舉行「千仞岡四人國畫聯展」。

該項聯展，展出作品包括山水、人物、花卉與工筆花鳥畫八十餘件。筆墨、風格各具特色，有的融會了古法，有的大膽創新，所以山川林木各有其神貌，花鳥

人物各見其性情。現年最大不過廿五、六歲的這四位年輕畫者，其中郭雯麗專擅寫山水，張木生多人物作品，鄭月妹與鄭秋海則於今年分別以第一、二名的優異成績畢業於美術系國畫組。

從郭雯麗的山水，不難看出她在寫生下的工夫；有幾張的構圖與景物，則藉著自然的描寫，舒發自己內在的感受。

張木生用其國畫基礎嘗試新風格、新境界，頗有一些心得。鄭月妹雖然畫的是傳統題材，但領會之深、表達之初，可見其對國畫之修養與潛力。其寫生山水「蘭嶼風光」，以傳統的手法，寫出蘭嶼村景，恬淡野趣洋溢其間。

鄭秋海生長在農家，玩味自然，得古人未得之興趣，所以在她的畫裏，也就多了一份細膩的情感。在習畫的態度上，這四位年輕人主張以「認識」、「接觸」傳統作起。至於傳統，他們認為像一把劍，用它的人得握定劍柄，否則只知緊握刀鋒，非但不能披荆斬棘，有所成就，還將傷了自己。對於笑握刃者瞎舞的人，因此不用它，同樣是一種淺薄。當然，蔑視傳統、攻擊傳統，那就更不值得一提了。唯有認識傳統、接觸傳統、以傳統紮實的根基，才能創出一番新局面。

在大學習畫階段中，他們自稱一樣要求很多，誠如鄭月妹說的：「我們的畫，既不夠創新的，甚至模仿的也不夠。」不過，可貴的是他們都還年輕。他們之中或有些天份，但他們說：「我們是一群平常的畫者，這次展覽，只是以『興趣』、『感情』、『大自然』、『書』結出一點果實的例子，我們的希望在不斷去認識，不斷去畫」。

華岡的師生們，若有機會，歡迎你們前往台南市社教館，共享這四位年輕人的這份果實，給予他們一份鼓勵，也為自己尋得一片寧靜！
(記者：吳淑卿)



△鄭月妹：寫意花卉「依樣」

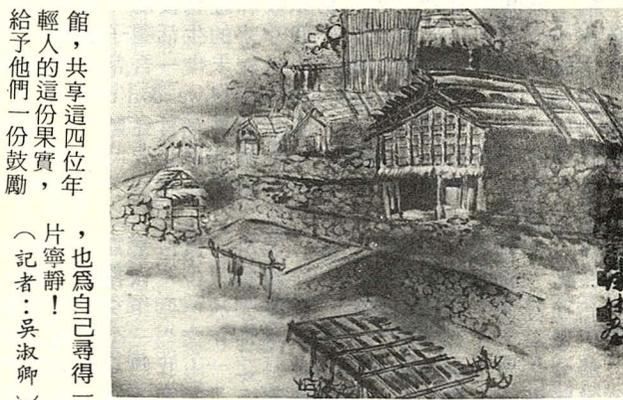
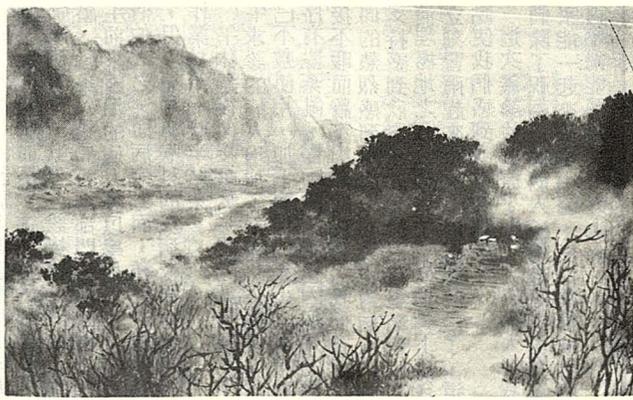
△張木生：寫生「倒影」



△鄭月妹：工筆畫「錦羽春融」局部



△鄭秋梅：寫生山水「源遠」



△鄭月妹：寫生山水「蘭嶼風光」