

小說敘述學

新三B張以強評書社提供

我們知道小說門一「敘述學」，而此一「敘述」究竟何「學」之有呢？這個問題就是本文所要回答的。

首先，要區別敘事（narration）與敘述（narration）。按照法國結構主義批評家熱奈特（Gerard Genette）的說法是：用「故事」來表示敘述內容；用「敘事」來表示敘述行為或動作。如果沒有敘述行為，就沒有敘述話語；如果沒有敘述話語就沒有敘述內容。這更多的術語攪在一起可能讓人「秀豆」，簡單的說，以上的情形只是為了說明：不同的敘述行為可以具有相同的敘述內容（即故事）產生不同的敘述話語（即作品）。

接着，我們要區分作者與敘述者的分別。羅蘭·巴特（Roland Barthes）曾指出，一部敘述作品的作者在任何方面都不能同作品裡的敘述者混為一談，因為歷史上就存在大量沒有作者的敘述作品，如口頭傳說、民間故事等，「敘述者」和「人物」都是作者在紙上虛構的生命，在敘述作品中說話的人並不是在現實生活中寫作的人。斯湯達早就意識到這點，為防止讀者把人物的話誤認為作者的話，他更加個注腳：「這是主人公的見解，他簡直瘋了，但他會改正的。」這種辦法顯然並不高明。

歷來西方的小說主要沿用三種「視角」，而視角的運用皆與當時思想意識大有關係，這可能是一般人較沒留意到的事實。這三種視角分別是：
①敘述者V人物或稱「零聚焦」。
②敘述者||人物或稱「內聚焦」。
③敘述者^人物或稱「外聚焦」。

主義，敘述者的最終使命是解開情節中的全部疑團，只有無所不知的視角方能滿足這種要求。由於此種視角大家都熟悉，一般通俗小說也大都採用這種視角，故此不多贅述。

第二種是「內聚焦」，即敘述者和人物知道的一樣多，敘述者只述說人物所知道和知道的範圍之內，在這種情況下，敘述者可以始終由一個人擔任（如卡謬《異鄉人》）；也可以由幾個人輪流擔任（如福克納《喧嘩與騷動》）。這種手法是浸透着懷疑主義與相對主義的現代小說所喜愛採用的，並且當時正流行柏格森的「直覺主義」，柏格森曾在《形而上學引論》中強調，使讀者與人物打成一片的妙方是作者先鑽進人物內部，將人物的本質作為言語行為的本源，讓小說成為外界作用於人的感性之流的渲洩口，別讓作者替人物說話，而要讓人的感覺和意識自己充當敘述者，這種觀點也是意識流文學大量產生的理論淵源。

內聚焦又可分為三種類屬：
①固定內聚焦：典型例子是亨利·詹姆斯

年少時常提起筆來繪畫，對美術格外有興趣，猶記小學四年級，在上美術課時，畫一幅日俄戰爭時期，日本名將乃木大將的人像，當時日本老師細谷重夫先生說：「畫得太像了，畫得我嚇了一跳。」中學一、二年級，時常被美術老師讚美，日籍老師並鼓勵我赴日，進美術學校深造。

的小說（梅西所知道的），敘述從不離開梅西姑娘的視點，讓我們清楚地看到成人世界在一個兒童眼中的模樣。

②不定內聚焦：如福克納《喧嘩與騷動》、小說前三章分別讓康普生家三兄弟以各自角度敘述故事，到第四部分則以黑人女傭為主線，敘述者改為全知觀點。
③多重內聚焦：典型例子是黑澤明根據小說《竹藪中》所拍攝的《羅生門》。此外，歐洲十八世紀的書信體小說也常使用這一技巧，即多次講述被不同人物看到的同一故事。最後要說的是「外聚焦」，即敘述者說的比人物知道的少，他像是個觀察者，僅僅向讀者說明人物的言語和行為，但不進入任何人物的意識，也根本不對他所見所聞做出合情合理的解釋。此一技巧之系統運用當歸美國廿世紀偵探小說大師哈梅特（Dashiell Hammett），這一技巧可以溯源到行為主義，因為行為主義反對意識流，反對「報告有機體內所發生的事情，因為這些是不能通過客觀觀察證實的。」美國心理學家華生（John B. Watson）在《行為主義》一書中

等，我一直在改變，但我一直要求自己去做什麼就像什麼，無論什麼工作落到我的頭上，我一定盡心盡力去完成。做老師是如此，做公司董事長亦是如此，做水利商會長如此，做市議員如此，從商如此。雖離官場、商場生涯多年，但對國家大事、公益，從來不忘記，也不落人後。

樹葉終有一天凋落

林振永

解佛語「見真」的道理。自我反省我要活得自在、活得有意義、活出自我才是最要緊，去雜念，知足常樂，因此我就開始拿筆揮畫，憑中學時代所學卻已模稜糊的技畫出內心對大自然山河美景的感動。四、五十年來沒有美筆過，我很不相信，竟然五十年後還能畫得這麼美，夠水平的

說：「我們能觀察甚麼呢？我們能觀察行為，即是有機體所做或所說的東西。讓我們立即指出這一點：說話就是做，也就是行為。」而對話語行為的關注正是外聚焦作品典型特徵之一。

許多偵探小說或驚險小說的開始，大都採用外聚焦的手法，主要是為了製造一個引人人勝的情節或懸念。在這種敘述中，單純描寫的話語會越來越少，傳遞行為的話語卻越來越多，敘述者無力把握這個充滿或然性的世界，亦無法理解周圍反覆無常的人，它給讀者的想像開闢無數的空地。

股快意，讓我更有自信，每天任何時間只要畫興一起，我就展紙作畫，使我全心投入於繪畫世界的天地裡。

我常看名畫家的個展、畫冊、展示會，仔細觀察、欣賞、研究，與名畫家為友，互相琢磨、互相勉勵，尤其日本名畫家荒木實先生說：「你的畫，用色很大膽，畫風近似似林風眠先生。」鼓勵我多畫畫，畫出自己的風格，沒有壓力，沒負擔之下來畫畫，才能畫得盡善盡美。我喜歡野外旅遊、接觸大自然、遊山玩水、照相、資助我繪畫靈感、又常跟內人出國旅行，尤其大陸旅遊天地：長江三峽、桂林、瀾江、昆明、石林、風景絕佳的黃山、北京、故宮、頤和園、北海等；景色宜人。日本三大景：宮島、天橋立、松島，又楓（紅）葉之美：十和田湖、山形之藏王、盛岡之小岩井等……，湖水之美：琵琶湖

漫談「公文處理」之六

(續二月廿八日第四版)

如何寫作公文(二)

許之坤(秘書室主任)

(四)「函」的寫作方法

在寫作一篇公文的「函」時，如果使用制式(已印好欄位者)的公文紙，就按其規定欄位逐項書寫。惟在參加各種公文考試時，一般都使用空白紙張，那在第一行要先寫「發文單位」，也就是發文機關的全名，緊接著書寫公文的「類別」(函)，然後在下方留一適當間隔，再並列書寫發文的年、月、日和發文字號(此兩項原為文書單位發文人員的職責，但在參加考試時，應考人員仍需按當時實際狀況正確寫出)。

第二行寫「受文者」。受文單位的數量，依公文的需要而定，可多可少，少則一個，多則可達數十個。如果數量太多，在規定欄位無法容納時，可用「附表」方式處理，寫法是

把全部受文單位名稱，以條列方式寫成一表，稱為「行文單位表」，供上級長官審核及發文人員發文時的依據，而在公文稿紙的「受文者」欄位中，只需填寫：「如附表○○○(表內第一個單位的名稱)等○○○(受文單位總數)個單位」即可。

第三行寫「副本收受者」。副本收受單位是公文的相關單位(亦稱協辦單位或支援單位)，依公文的性質，可有可無，可多可少，其書寫方式與「受文者」的書寫方式相同。第四行以後寫「主旨」「說明」「辦法」各段及最後的「首長署名」，以表格方式解釋之：

公文製作方法表解之一——(函)

「發文年月日」

「發文單位」「函」

「受文者」：「此處接著書寫受文單位」。

「副本收受單位」：「如公文內容與其他單位有關者，可以副本方式分送，將有關單位全名寫在此處。」

「主旨」：「此處將全文主旨以簡、淺、明、確之要領接著寫出，不分項，並加概括期望語。」

「說明」：「一當案情必須就事實來源或理由，作較詳

「無所不能」。他到埃及、中東、越南、古巴、中南美洲等地，去處理埃及文物、和平會談、解救越戰美軍、幫助「民主自由」鬥士逃離極權國家等任務。在馬蓋先的任務背後，所透露的意義是什麼？

馬蓋先以「正義」的化身，插手世界各地事物，其背後實則呈現美國過往與現今，以「世界霸權」的姿態，對於各國事務的干涉主導；馬蓋先手中那把瑞士刀，就如美國「變化莫測」的外交手腕，去顛覆縱橫「國際難題」，而老皮的角色就是美國政策的決策者，指揮著馬蓋先「干擾」國際的任務。

回頭再查看以前進口至臺灣的美國影集，如《飛狼》、《天龍特攻隊》、《霹靂遊俠》等，都是以民間治安團體為掩護，披上「正義和平」的外衣，卻以武力的制裁，來打倒侵略他國事務，其美國「世界霸權」意識型態卻是同出一轍的。

當美國的「和平部隊」在世界各地，挑起「烽火遍地」的災禍時，美國神勇的「機器戰警」的形象，也透過電影視覺媒介，深植臺灣人心中，除了追求感官刺激外，無形之中，我們也給予美國霸權暴力，一個正當性的允諾。

如果，臺灣民眾懶於由書刊、報紙去真正了解美國，筆者認為，也許可以透過我們的第三隻眼，清楚地看穿美國帝國主義的真面目。

一位馬蓋先的迷心語

新聞三A / 林慶興

前幾年在臺灣電視公司所上演的美國影集《百戰天龍》，男主角馬蓋先足智多謀，往往能化險為夷，靠機智渡過難關，一時之間馬蓋先成爲臺灣青少年心目中的偶像，馬蓋先的口頭禪「帥呀」及瑞士刀都成爲時髦的象徵，更有運動飲料商，不惜千金請他拍廣告。

現在《百戰天龍》每星期天的下午又在電視台重播，而筆者現在觀賞後的心得，已與幾年前「崇拜」的心態，大相逕庭；在此筆者試圖跳脫以「電視流行文化」的解讀策略，從另一角度去挖掘出馬蓋先這影集人物背後透露出美國的世界霸權角色。

美國的外交政策，不論在冷戰時代或後冷戰時代，都在東西冷戰時期，美國企圖在世界各地建立一座堅固的大圍牆，來圍著以蘇聯爲首的共產集團。美國以經援、軍援的方式，與各國簽訂

中醫社招新專文

何謂十宣放血？

地理三 / 大土

當你在路邊看到有人昏倒，我不知道你會有什麼反應？但是如果是在家裡，看到家人昏倒，我想你會打電話叫救護車，然後等個幾十分鐘，等救護車的來到。你知道「生命是不容許等待的」，生命會在等待中點點滴滴的流逝。如果遇到有人昏倒，我們可以先了解是突然昏倒或者是慢慢的昏倒，如果是突然昏倒，千萬不要隨便移動他，因爲血量增加，增加危險性。看到有人昏倒，我們可以在十宣放血，十宣放血不但可以降低昏倒的危險性，輕則可以立刻甦醒，重則也可以增加日後的恢復情況。

你知道什麼是「十宣放血」嗎？你知道那裡是「十宣」嗎？中醫社即日起至三月四日招新，意者請至大義廣場前攤位報名，四日以後則於中午至大仁四樓社辦報名。