

失意

頭髮

好久沒理頭髮了，記不清到底幾個月了！風一吹來就披頭散髮，活像一堆雜草，朋友遇到我總是問我：「是不是沒錢理髮？」其實，我也說不出什麼理由，為什麼我不想理髮。好多人不理髮是為了漂亮，為了過癮，為了趕時髦，或是想跟警察捉迷藏，而我呢？全不為什麼！只是不想理髮。

一個朋友老是這樣跟我嘮叨：「這又何苦呢？留這麼長的頭髮，容易髒，洗起來麻煩，又怕警察逮，提心吊膽的！我相信你理髮後，一定顯得更年輕，富有朝氣！女孩子

鬚鬚

子會看上你。」

一向走路都是低著頭慢吞吞的，恍恍惚惚若有所思的，一路上都會碰上幾個熟人，他們都會將我從幻境中叫醒來，有的無可奈何的搖搖頭說：「還是那副樣子！」一個只有幾面之緣的朋友見了我也說：「你好像睡眠不足的樣子！」衝過來一個初識的朋友也對我冒出一句話：「好蕭條喔！」

歸途，在風雨中，行人惶惶，我慢慢條條的走，任風雨打在我鬚髮上，幾顆雨珠吊在下巴嶄嶄的鬚鬚上。突然一把雨傘幫我遮雨，一個好久不見的朋友來到我身旁：「不要這樣虐待自己吧！年紀輕輕的就弄鬚鬚子幹什麼？把鬚子刮掉會顯得更生氣很多！」

眉毛

心情一直不開朗，老是皺著眉頭，原來濃密的兩撇眉毛，再感眉的話，就像一團解不開的黑線一般，雜亂交錯的縮在一起。

我走著一面想著事情，愈是想不開，眉毛愈縮得緊，一個細心的女孩叫住我，她說：「你該把中間的眉毛拔掉，命運才會轉好。」我強硬的說：「我不相信命運。」就像她得罪我似的。

她仍是耐心的說：「這並不是純粹命運問題，要是你整天愁眉苦臉，誰會理你。要是你把盛在一起的眉毛拔掉，人家認為你心情好，就樂於跟你接近，大家都高興。這樣，你的命運就好了。」

陳朝震

從

「前三三後三三」

談起

◎ 孫偉仁 ◎ 夏雨軒 ◎

孫：你講的很對，「共鳴」是有時間性的，至於嘉嘉為何最後又拒絕余立龍，這所要牽涉的範圍實在太廣泛了，包括背景，個體周圍，外界塑性，偶然的奇思……等等，這個思想範圍太大了，非我們所可臨界的，主要的是我們知道：造成男女之間的共鳴是重要的，而維持這個共鳴感更是維繫愛情的基礎，現在我有一個問題，假設你是故事中的男主角，那麼你將持何種的態度來面對這個結局？

夏：男女之間的事，原是不可能勉強的。如弗洛姆在「The Art of Loving」一書中曾提到：「所謂愛是主動去關懷對方，體諒對方的感情。也是主動的從對方的心靈深處去體會她的愛。」今天假使我是余立龍，我不會那麼急著去寫這篇「前三三與後三三」，何況嘉嘉只不過是寫了一封信給她，說不定她是在心情極惡劣的情況下寫這封信的。人是一種奇怪

的動物，人心更不能企望它長久平靜如一湖止水。假使這樣，社會問題便會減少到最低度了。比如說：一個人的自殺，常常是在一種長時間的對世界發生厭惡及對某些人甚至對自己發生極大絕望的心靈沖擊之下所作的最後決定。這種心理的決定，可能與心理學所說的「瞬間的衝動」有別，所謂「瞬間的衝動」，是種理智所不能控制的意念。也就是一種非理性的瞬間的心理活動。我

相信余立龍已經犯了這箇「非理性」的心理活動的錯誤。假使是我的話，我一定不會再等一些時日再做最後決定，而且，決定的方式也不是直截了當的，我會讓時間慢慢的沖淡這段感情，你說呢？

孫：你對這件事的看法及處理的方法確實很深入而適中，凡事退而三省總是不錯的，不過不幸的是當人們一處在那種狀況之下，在大多都是盲目的，直覺的，退而三省談何容易。假使

理想

與

現實

其實可貴的就是這股癡勁、傻勁。有人會笑他一個大丈夫，居然在雨中風中望著女生宿舍落淚，事實上又有幾個人想到付出代價而一無所得的痛苦，當然我們絕不是說付出代價一字就一定要有收穫，但是感

情的失落，確實是能令人有椎心之痛的。余立龍的「前三三後三三」中所言所為，雖非完全正確，但是卻使我們了解男女之間的感情，不能像黃河泛濫般的傾注，即使是一見鍾情，都必須點滴的注入，

於一九七二、十二、十三

長風軒近詩

初冬晨青山道上

經霜景物逸尋常，
滄露披烟競弄妝；
賞悅情深寒怎奈，
突驚溫暖見朝陽。
微風遣飛詩
烟雲有趣影頻移，
回想柳條舞妙姿；
忽地斜窺花滴露，
冷香撲面悟飛詩。

或因有否意中人
因反問佳人何人在

搖揚郁郁慕風花，
雪月空明醉瑞華；
總為佳人羞共賞，
蓬門待啟夕陽斜。

王子揚

小白

那一天能為這不幸的國家奮鬥。乘興而來，並想結識些志同道合的朋友，暢開胸懷，併肩齊進。這是大志嗎？不！這只是我那一點點小小的願望。第一年，第二年……我失望了，雖然進入理想的科系，但，遍覓同窗，回報的是現實，是狂妄與黑暗。也許是我不能夠活躍，也許是我不能夠得什麼叫

了，不懂世故而又過於熱情奔放，但我錯了嗎？

小李的來信是對的——吾輩入世之人，碌碌平生，芸芸世態，難免為情牽愁苦，然懷外之心，胸懷自大，小波不足以憾大山，吾兄性情中人，定能禪悟，有道是風過疏竹，風去而



憶當年，負笈北上，為了是追求更高的理想，為了是許我不賤得什麼叫